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« भूमिका 


प्रस्तुत ग्रंथ में कबीर की मोँड़ी हे | 

येसे कबोर के जीवन सम्बन्धी तब्य अधिक नहीं मिलते । मैं उनके 
साहित्य फ्रो पढ़ कर जिन निष्कर्षों पर पहुँचा हूँ उन्हीं को मैंने उनके जीवन 
का झाधार बनाया है | कपीर पदले निम्नजातीय दिंदू बन कर रहना चाहते 
में पर रामानन्द की दीछ्वा फे बाद ये घात पाँत की ओर से संदिग्ध हो गये | 
वे पदले ध्रवतारवाद मानते ये ! फ़िर ये निगुथ की ओर कुके । झिर योगियां 
के रदस्यवाद श्रौर पट्‌ चक्र साधना झ्रादि की ओर | बाद में थे सदन साधना 
में चमत्कारयाद से झांगे बढ़ गये। श्रन्त में तो थे एक नई भूमि पर पहुँच 
गये जिसका यर्णन यहाँ मैंने किया है। कबीर को लोगों ने ग़लत समझता है। 
कबीर में सुफ़ीमत, वेदांत, रहस्पवाद, नारीनिंदा, तथा अनेक बातें हैं जैसे 
संसार की अ्रसारता पर जोर, मायाडाद झआरादि का वर्णन, पर यद्द श्रनेक विकास 
की मंजिलें हैं | वे घीरे धीरे झागे बढ़ गये हूँ ।ये कितने बढ़ गये थे यह 
समभला ठव और भी श्धिक श्ारचर्य देता है जब दम सोचते हैं वे श्राज से 
सैकड़ों मरस पहले थे। कषीर के चेलों ने आह्म्यों की नकल की | कबीर के 
पिद्रोद्द श्रौर सत्य को दबा दिया गया। कबीर इतिद्यास में एक उलभन बन 
गया। झाचार्य रामचन्द्र शुक्ल ब्राप्मणवादी आलोचक थे। उन्होंने कग्रीर को 
नीरस निगुशणिया कह दिया | ये कह गये हैँ कि कबीर ने कोई राद् नहीं 
दिछाई | कबीर ज्ञान के रहस्य में हुबाता था | साधारण जनता झमीर को 
समभा नहीं सड़ी । 

यद्द सब ब्ाझणवादी दृष्टिकोण दे शत: त्पाज्य है | श्रवैशानिक्‌ दे 


कबीर निगुण के परे था। कबीर ने जो राह दिखाई वह मानवता के 
कल्याण की ओर ले जाने घाली थी | वह भारतीय संस्कृति के नाम पर सेद 
भाव वाले ब्राह्मणवाद को नहीं मानते थे | वे इस्लाम का विरोध करके भी 
उप्तसे घुणा नहीं करते थे, और ठसे मुक्ति का पथ भी नहीं समभते थे ।कबीर 
ने जनता का दलित जीवन देखा था, तुलसीदास की भाँति नहीं, एक जुलाहे 
की भाँति | वे सगुण ईश्वर को <मानकर आह्णवादकक़े नियर्मों में बंध नहीं 
सके | पर उनका रहस्य भी ऐसा न था, कि वे संसार को छोड़ देते | घर में 
पत्नी थी, पुत्र था | पर पत्नी और पुत्र के ही लिये डूबे रह कर दूसरों का 
गला काटना वे माया कहते थे | कबीर ने कहा कि इंसान को किसी रूढ़ि की 
जरूरत नहीं, वह ईश्वर के लिये झगड़े, यह व्यर्थ को बात है। ईश्वर रहस्य 
इसीलिये है कि मनुष्य अपनी सीमित बुद्धि से उसे जान नहीं सकता, जो 
जानकार बनते थे उनको उन्होंने भू ठा कहा । कभीर ने ही कहा था कि प्यारे 
आस्मान की ओर ताकना छोड़ दे । मन की कल्पना और भरमना छोड़ दे । 
यह क्या शूत्यवादी के शब्द हैं! 
कबीर ने दूसरों के बल पर खानेवाले साधुओं का घोर विरोध किया था। 
वें तो महन॒व का खाना चाहते थे । साधारण जनता ने कबीर को समझा था। 
उसी ने कबीर को मुल्ला, पंडित, जोगी, आदि के पुरोहित बर्य और सत्ताधा- 
रियो से बचाया था । पर बाद में कबीर पंथियों ने कबीर को मिंठा दिया | 
परवत्तोंकाल में कबीर को चमत्कारों से टंक दिया गया | 


कबोर ने हिंदू मुसलमान दोनों को निताँत निम्नजाति के आदमी की 
आंख से देखा था | पर चेले पढ़े लिखे थे | उस समय मुसलमान शासकों 
की शक्ति भी बढ़ गई थी | सारी भारतीय जातीयों का, संगठन हो रहा था। 
निम्नजातीय जनता के रूप में कबीर के अनुयायी भी दलित ये । शासन 
मुस्लिम था। अत : इस्लाम पर अत्याचारों के नाम चढ़ते थे। उस समय 
कबीर पंथ हिंद मत ही बन गया था| 

कौर ने तो भारत के सॉँस्कृतिक जन जागरण की-नींव डाली है | उसके 


युग के बंधन थे, और उनकी उस पर छाप है। वह धीरे धीरे विकास करके 
कितना अश्गे आ गया यथा ! 


न-छज- 


मापा में उसने क्रान्ति की | बिल्दुल जन मापा बोली । तुलसी बी मॉवि 
वक्त वेवक्त संस्कृत की बैसालियाँ नहों लगाई'। ठुलसी के देववा आखिर 
संस्कृत.वोलते ये | कबीर ने जनता के उपमान लिए और जीवन के अच्छे 
आचरण पर--सामाजिक थ्राचरण पर जोर दिया। जहां तुलसीदास सारे 
अनाचार की जड़ कलि को मानते ये, कबीरदास कलि का नाम भी नहीं लेते । 
ये तो मोइ-लोम-दम श्रीर घन को द्वी इस माया और अनाचार का मूल 
मानत हैं। 
कबीर का मुख्य सदेश प्रेम का है 
अब प्रस्तुत पुस्तक के बारे में कुछ और बातें साफ करूँ | 
कषघीर पढ़े लिखे न थे। कविता लिखते नहीँ ये ) ये तो फोरन सुनाने 
वालों में थे । लोग लिखा फरें, उन्हें इससे बद्दस न्ीं थी। वे तो कह्द देते 
ये। इसी से मैंने उनकी कविताएं उनके मुँह से परिस्यितियाँ फे बोच में 
सुनवाई है । 
दूसरी बाव है कमाल के द्वारा कया कदलवाना । 
कमाल कमीर का पुत्र या | कमाल के बारे में प्रसिद्ध है-- 
बूड़ा वंस कबीर का, 
जब उपजा पूत कमाल | 
परन्तु यद्द विदारनों द्वारा कबीर की पंक्ति नहीं मानी गई । कमाल के बारे 
में किंवदंती है कि कबीर के बाद जब उसने पिता के नाम पर पंथ चालू करने 
से इ'कार कर दिया तो कबीर के चेलों ने उसे ऐसा नाम दे दिया | कबीर 
की पत्नी लोई थी | कबीर की कविताओं में उसका नाम है। 
तर्ष्यो के अ्रमाव में कबीर के जीवन का पूरा चित्र देने में कप्ताल ने 
सद्दायता दी है । पहले कमाल उपछंद्वार में अपनी परिध्यिति बताता है। तब 
कबीर मर चुका है और पंथ वन गया है | 'उपसंहार से पहले? में कबीर की 
मत्यु के बाद गुरुओं की कविताओं को सुना कर आपस में लड़ने वाले चेलों 
का वर्णन है | फिर श्रारम्म” तक कबीर के विशेष रूप हैं। मरजोवा वाला 
अध्याय कबीर की मद्घानता, नया पथ और उसके चिदन को स्पष्ट क्‍स्‍ने को 
है। श्रन्तिम श्रष्याय में कबीर के जीवन के मोड़ हैं । 


कमाल दी बोलता है। मैं नहीं बोलता | अपने युग के बंधनों में रहकर 
जो कमाल कद सकता दै वर्द कहता है; में भूमिका में के दे रहा हैं। 
कबीर निर्सेदेह तत्कालीन जीवन में क्रान्ति का बीज था । दुर्भाग्य से बाद मे 
फिर वह वर्गसंघर्षो जातिसंधरों में दब गया तब वर्गसंघर्ष का मतलब वर 


मेरी अगली जीवनी 'खना की चातः में तुलसीदास कीं घर्णुन होगा; तब 
कबीर और तुलसी का भेद स्पष्ट नहीं हो जायेगा वरव, मारतीय इतिहास 
के इस अध्याय पर नया विवेचन भी रुपष्ट ही होगा | 


एपसंदार 


मे इमाल हूँ मेरे बाप का नाम कबीर था श्रीर मां का नाम लोई था! 
'मुम्र क्या करते हो !? 
काशी में शुलाहे का काम करता हूं !? 
धफेर यहां क्‍यों श्राये हो ? यह तो दरद्वार है !? 
जानता हूँ, लेकिन क्या करूँ १ भव्कता फिरता हैँ |? 
'क्यों ऐसी क्‍या मुसीबत आ्रागई तुमको |? 
- भे तम्हें कैसे बताऊँ!? 
शादी द्वो गई ! 
भ्दी 
धो बताने को बाकी क्‍या रह यया ! घर में प्रबंध नहीं है दो अपने आप 


साधु बन बाश्रोगे । लेकिन कबीर का नाम वो दम लोगों ने सुना है। वद तो 
आदमी साधू यान? 


'दाँ दंत ये, श्रीर कवि ये [? 
' अच्छा | कविता मी करता था ? 
“बरे क्या ठुम काशी कमी नहीं गए ९ 


नस 


पे तो और भी ऊपर हृषीकेष में रहता हूँ | 

#ुपने उनका नाम नहीं सुना £? 

88, | पर उघर तो हम परढों में उसकी तारीफ नहीं है | वह 
तो मर्के और मंदिरों का शत्र, था | हमने तो यही सुवा था कि झादमी बढ़ा 
अझकखड और पकड़ था !? 

कमाल हँसा | 

पण्डा चौंका । पूछा : क्यों हँसते हो ?? 

पहैँ यही तो सोचता था 

क्या? 

0तुप्त कहते हो वह गद्दौदारों का दुश्मन था | ठीक यद्दी न ?! 

हाँ हाँ! 

और जानते हो, काशी सें उनके चेलों ने क्या किया है ?? 

नहीं !! 

“उन्होंने कबीर के नाम पर ही पंथ चला दिया है, गद्दी लगा बैठे हैं । 

कमाल फिर हंसा, उसकी अबाज में व्यंग और विक्ञोभ था | पएडा कुछ 
ताज्जुब में श्रागया । ै 

कमाल ने फिर कहा + जानते हो उन्होंने मुझसे क्या कहा ९! 

क्या कद ? े 

कहने लगे कबीर का वेटा कम्राल ही लायक आदमी है। वही कबीर 
साहव की जगद अब उनके मंत्र का अचार कर सकता है |? ध 

कैसा मंत्र ? परडा ने पूछा, 'मंत्र का अधिकार तो ब्राह्मण को है ! 

तो हुम्दारी मंत्र परम्परा तुम्हें ही मुबारक हो पशिडत ! मेरा घाप तो - 
कमी इन चीजों से प्रभावित नहीं हुआ और फिर मैं कैसे होता |! 

यों नर्ीं, आखिर तो बाप का ही वेटा ठददरा !? 


मैंने कहा--नहीं बावा ! मुझे गहन नहीं चाहिये ) मेरा बाप गद्दी 
धारियों के ही खिलाफ तो जन्म जिन्दगी लड़ता रहा |? 


अरे तम जुलाहे हो ! ठुम्हारी बयणजीवी जातियाँ पंजाव से लेकर 
घंगाल तक धीरे धीरे मुसलमान हो गई हैं |ः ; 


हनी कफ कीनकी बक आज बम-रेजमड 








'क्यों न दों | परिडत ! क्‍या कोई बुरा काम करते ईं जुलादे ! तुम ने 
उन्हें नीचा समझा तो वे क्‍या करते १? 

अरे तुम शाक्त, बाममार्गी, देवीपूजक ! ब्राह्मणों के पुराने विरोधी !! 
मुसलमान ने द्वोश्रोगे तो क्या करोगे !? 

मैं एक बात पूछलूँ परिदत !? 

धूड्ली ।? 

बताशो | दविंदुओों में जो नीचे हैं, पर मुउलमान नहीं हुए, वे कहाँ रदे।! 

थे श्र हैं । 

तो जो मुसलमान हो गये ये ९ 

* घर्म नाश फरके म्लेच्छो के, ययनों के दास बन गये, उन्दोंने तो अपने 
यद्द लोक श्रीर वद्द लोक दोनों विगाढ़ लिये 0 

फमाल ने कहाः यही मेरे पिता कहते ये | वे कहते ये कि भाइयों | 
तुम नीचे माने जाते दो | हिंदू अपने देश के यासी हैं । बे तुम्दें मीच मानते 
है। मुफलमान शासक परदेशी हैं । अगर वे तुम्हें मुसलमान बनाते दं और 
दम मुसलमान बन कर अपने को आजाद समभने लगते द्वो, तो क्या उससे 
समस्या का हल द्वो जाता है ?! 

कया मतलब 9 

“अरे यद्द तो साफ है | मान लो मैं जो जुलादा हूँ द्विंदुओों में नीच माना 
जाता हूँ। श्रगर मैं मुसलमान दो जाता हैं तो द्विंदु मुके बात बात में दबा नहीं 
सकते, लेकिम फिर भी आदमी श्रादमी के बीच दरार बढ़ती चली जाती है।! 

'कैसी दरार ! यद्द दरार आज की दै! सनातन काल से भगवान ने यद्द 
दरार घना रखी है रे जुलादे ।? 

“भगवान ने कि शादमी ने ? 

श्रादमी | ध्रादमी क्‍या द्ोता है! आदमी तो निमित है, जो द्ोता दे 
बह अगल में उसी की इच्छा दै।? 

लेकिन मेरे (पिता कद्दते सेवन 

अरे तेरे पिता कददते थे [! उसने शद्दों ओर घुलादे कोलियों की भीड़ 
शकदड़ी करली, वर्ना घुलादे का क्या फद्दना, क्या न कहना | दिश। क्या समय 








मनन्‍ीसीसी_-रीलीजीजीडीडीडयीजी री जी: 





आ गंयो है | प्रभु ! कैसा कलि का प्रकोप है ! श्रभी तक वे नाथ जोगी थे, 
उनकी मुसीबत थी, श्रव यह एक नयी परेशानी खड़ी हो गई। क्यों रे! 
तेरा बांप सहज यानी या ९! ह 
नहीं ।! 
पत्तो?ः 
बह आदमी था ।? 
यानी बाकी सव जानवर हूँ १?” 
यह तो मैंने नहीं कहा |? 
तो फिर तेरा मतलब कया था १? 


मैं तो सिर्फ यही,समझा हूँ कि बाकी सब लोग जात पाँत, धर्म भेद और 
संप्रदायों में बँटे हुए हैं। किसी पुरानी विंरासत से चँधे हुए हैं । मेरा बाप 
कहता था कि दन सब बंधनों से परे भी एक सत्य है |? 
वह क्या है ?? 
मरनुष्यत्त ! 


'तो तेरे बाप का अर्थ था कि यह पवित्र भारत भूमि, यह देव भाषा, यह 
भव्य मंदिर, यह प्राचीन मर्थ्यादा, सबको छोड़कर मुसलमान बन जाया जाँये ६? 
नहीं ॥! 

मु प्तो ९१ 


. उनका कहना था कि जिंस तरह हिंदू अपने भेद भावों में फँसे हुए' हैं; 
उसी तरह मुसलमान भी अ्रपने दूसरे ठंग के घमंड में चूर हो रहें हैं। इन 
दोनों को असली मर्म नहीं मालूम-।! 
“वह तो सिमी तेरे बाप को माछुम था ! उसका मतलब यह कि-मुसल- 
पान झाते हैं, शा जाने दो | ठीक ही तो'है। जुलादे का क्या जायेगा! 
जुलादा कभी राजा तो बनेगा नहीं । अरे जो कुलीन हैं, जो अधिकारी हैं, 
उनकी क्या परिस्थिति होगी !? हम 
'कपाल मुस्कराया | - 
' * क्यों हँसता है रे जुलाहे १ 


-' “पंडिडत [ठीक बात है। मेरा बाप यही कहत्ता था-)! 


की 
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स्पा कहता था ४ 

“यद्दी कि जिनकी जात नीच है उनके लिये यह ब्राक्षण भर यंद्द मुल्ला 
दोनों समान है | वे दिंदू समाज के जात पाँव के भेद को देख कर फूड ढाल 
कर अपने फायदे के लिये लोगों को मुपलमान बना कर उसका इस्तेमाल 
करते हैं, श्रीर इस तरद् संध्कृति और धर्म की रा के नाम पर, नीचो को 
ऊपर उठाने के श्रहकार के नाम १२, द्विंसा पलती है, पृथा बढ़ती है । बह 
मनुप्म को फिर जातियीं में बॉँटवी है और छुप्नाछूत बढ़ती है 

*श्रे जा जा जुलादे के मिखट्ट, यूत ! तेरी ये मजाल दि दम आप्न्ज़ों को 
तू सबक देने लगा ; प्रभु ! इस फलि में क्‍या क्‍या नहीं होगा 

प्रद्वाराज । व्याकुल न हों, में स्वयं चला जाता हूं ।* 

'अरे श्रव तू जाकर भी क्‍या करेगा झुलाद ! तेरा बाप तो सत्पानात फे 
मीज दो गया ! क्यों रे! मैं पूछता हूँ काशी में कया धरम नहीं रद्या ! इतने 
इतने दिाज विद्वान वहाँ रहते है | उन्होंने नहीं रोका उसे !! 

(उसे किपने नदी रोका आक्षण देवता | उसे सुल्तान लोदी ने रोका, 
मुल्लाशों ने रोफा, मदंतो, मठाधीशों और परिडतों ने रोका, उसे पेशेवर 
साधुओं और संन्याद्तियों ने रोका, उसे साथ जोगियों ने घोल कर समाप्त 
कर देने की चेष्टा की, उसे सूर्चियों ने अपने संप्रदाय में मिलाकर मिटा देने 
डी फोशिश की, लेकिन वद्द [| बद्द नद्दी मिटा ) न सुल्तान की तलवार उसे 
काट सकी, मे मुल्लाओं के फतवे उसका सिर मुका सके। महंत्तों, मठाधीशों 
और परिदतों की जीम उसझ्े सामने लदसद़ा गई । उसने मुफ्तलोर साधुशों 
को बताया कि जिंदा रदते हो तो द्वाय पैरों से कमा कर लाओो, दसने नाथ 
जोधियों से कहा कि नहीं स््री पाप नहीं है, पद पृणित नहीं है, उसने दुफियों 
के उस छुम्रवेश को प्रकट कर दिया जिसकी श्राढ़ में वे इस्लाम का प्रचार 
किया करते ये। बह मेरा बाप कबीर था ।ः 

रे तेरा ने या तो क्‍या मेरा था ) तू तो ऐसा खुश होरदा है जैसे जैन 
अपने तोर्यक्वुर की याद कर के मगन दो,चाते है |? 

प्यही दो मुझे साले डालता है । 

या मला ?? 2 








2 ल 
कबीर के चेले, कबीर की ह॒त्या कर रहे हैँ ॥ 
. सो क्यों? हा 

थे कबीर को अ्रवत्तार बनाने की ही कोशिश कर रहे हैं श्रीर मूँटे चम- 
त्कार्ी को दर्ज कर करके ये कबीर को गिराने की कोशिश कर रहे हैं | वे बड़- 
प्पन की एक ही कल्पना करते हैँ । जो श्राज बड़े कद्दताते हैँ उनकी नकल 
कर के उन जैसा द्वो जाना द्वी उनकी दृष्टि में महानता है, जब कि ये बड़े 
कहलाने वाले, उनके बढ़प्पन के दंग, यद्द॒ सब बहुत छोटे हूँ***सब बेकार 
पृ १०७०३ 

अरे चल चल"“सिर पर द्वी चढ़ा जाता है । दूर होजा मेरी श्राो के 
सामने से । दँसता है ! कमबख्त ! दूर होजा |? 

(सता हूँ तुम्दारा छोटापन देखकर परणिइत | यह सब कुछ बदल जायेगा 
सब कुछ बदल जायेगा | यह सब छोटे सत्य हैँ । अविनाशी श्रव्यक्त पुरुष 
का सत्य इन सब से परे है | उसका तत्व समझता मनष्य के लिये कठिन है 
पर्योकि चद्द अ्रपनी ही रूढ़ियों में बंधा हुआ है ) उसको ही माया, और श्रह॑- 
फार ने बाँध रखा दे | में स्वयं चला जाता हूँ । जहाँ जहाँ भी में जाऊंगा यही 
फहता फिरूगा ।में चला जाऊंगा, पर मेरा एक गीत सुनलो ब्राहण देवता [? . 
नहीं मुझे नहीं सुनना है कुछ !! 

अच्छा में जाता हूँ, गाता जाऊंगा, जो सुन सको वह यहीं बेठे बेटे 
घुन लेना ।* ' 

फरमाल बद्धर आगया और गाने लगा-- 


, .सुनता नहीं घुन की खबर 
अनहद बांजा बाजता । 

रस मंद मंदिर गाजता 
- बाहर सुने तो वया हुआ्ना ॥ 

गाजां अफीमो पोस्त 
भाग ओ' दाराबें पीवता 

इक पभ्रमरस चाखा नहीं 
अमली हुआ तो क्या हुआ ॥ 





उपसंहार से पहले 


हद 

बलूचिस्तान हिंगलाज में देवी मंदिर के बाहर दो आदमी बातें कर रहे ये। 

पुप्त कहों जाओगे ९? 

में बढ़ी ज्वालामुखी तक यात्रा करने जाऊंगा ।! 

बह तो ईरान के भी पार दै न १ 

हाँ कोहकाए के पास है |! 

'कौहकाफ ! वहां की तो परियाँ प्रसिद्ध हैं १ 

मैं बाममार्गों नहीं हूँ । मुझे परियों से कया काम १? 

'क्ली से काम सदा दी पड़ना चाहिये,” पहले वाले ते कहा और कहते 
दुए मुल्कराया । 

इसी समय घोड़े पर सवार एक आदमी आकर वहाँ उतरा । उसने में ह 
पर साफे का छोर ऐसे बाँध रखा था कि ढाठा सा लगता था| 

अरे कौन है भाई ? 


धक्के नहीं पहुंचाना ?? कह कर उसने ढादा खोल दिया । 
ष्प 


ऑजकलजर- + 


“ग्रे !! पहला वाला आदमी हे से उठ छडा हुआ । जोयी कमलू) 
तुम कब झाये है? 

आया हैँ यह तो देख ही रदे हो । पर त॒म्हारी यद् धूल बला को सुछ्ती- 
बत हो गई !? 

ओआय्रो आश्ो | काशी द्वोफे श्राया है तो आदमी दी न रहा 4? पहले 
घाले ने कद्दा । हू 

'उज्सकनाय !? झागखुक ने बैठते हुए कहा-- हम नहीं समकोगे॥ मैं 
बो देखकर आया हूँ बढ तुम्हें आखिर मुनाऊँ चो कैसे !? 

'झरे सुनाते रहना, पदले गाँजा तो पियो । इधर सो मैंने ऐसी आदत 
डाल ली है कि द्वाथ भर ऊँची मल्‍ल उठा देता हैँ ।! 

वह श्रपने उत्तरे से मुँ ढे सिर पर द्वाथ केरकर सुस्कराया और ठसने उठने 
की मुद्रा में देखा | 

: ज्ञोगी कमलू ने गले में पढ़ी मालाओं के गुरियों को उंगलियों से सुल- 

माया शरीर ठोड़ी पर लटकती दाढ़ी को खुजाकर धीरे से कहा : मैं गाँगा 
मी बीता ।? 

उज्फकताथ चौंक उठा । कट्ा : क्यों ! क्या सू श्रय वैष्णव दोगया |! 

“वहीं [ 

प्तोः 

+उल्मकनाथ। जिसे दम सब कुछ समझते हैं, वद्ध तो कुछ मी नहीं है।* 

उम्भकनाथ नहीं समझा । कोहकाएु जाने डाले यात्री से कहा + 'सेरा 
माम दर्नाथ है। में जात का हाद्वीमारंय हूँ । बंगाल का वाधी हूँ । तुम क्‍या 
कद्ठते हो १ 

शतुर्हं यद्दों आये कितने दिन हुए, !? जोगी कमलू ने पूछा | 

भयह्दों तो में सात दिन पहले आया था। पर बंगाल छोड़े मुझे सात 
बरस हो गये ।? 

फिर काशी से कब आये १? 

समझ लो चार पाँच बरस बीत गये । काशी से मथुरा गया था । वहाँ 
बादशाह सिकंदर लोदी-की पचोस एक कोस पर लड़ाई होरही थी। बदलयढ़ 
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के चैँदवार ठाकुर्ती से घमासान हो रही थी। मैं फिर जालन्धर चला गयां। 
पठानकोट द्वोता हुआ्रा यहाँ थ्रा गया हूँ।? 

तभी तुम नहीं जानते |? 

क्यों, गोपीचन्द के मठ की तरफ इधर से में सिंध जा सकता हूँ न ?? 

तुम तो कोहकाफ जा रहे ये ?? उज्ककनाथ ने कहा | 

अरे तो घुम कर चला जाऊँगा !? हरनाथ ने कद्दा । ठुम कहो, तुम . 
फाशी में क्या देख श्ाये हो १? 


»। जोगी कमलू कुछ देर चुप रहा । फिर फट्टा + 'सतगुरु कबीर साहेब फा 
* स्वर्गवास दो गया ।? ह 
' कीन ! मैंने भी यह नाम सुना तो है। मुझे चित्तीढ़ में कुछ जोगियों ने 
उसके बारे में घताया था |? 
उसके उसके क्‍या करते हो जी | तुम्हें इजत से बोलना नहीं श्राता ।! 
(हाँ, हाँ, अपनी घात तो यही है भाई । श्रमी कुछ दिनों पहले एक श्राई 
पंथी भेरों का चोला चढ़ाये हाथ में श्रग्यारी लिये मिला था, वद कद्दने लगा 
कि गुर दत्तानेय श्रीर गुब गोरखनाथ के बीच में श्राई मद्ाराज का श्रीतार 
हुआ । कहने लगा वह बड़ा पहुँचा हुआ था । ठुम भी उसी की सी बातें 
फरते हो ९ 
क्रदों, नहों, में वह सब नहीं कहता | में तो सत्‌ शुरु कबीर साहैब की 
बात कटद्ठता था | 
झलख निरंजन |? हरनाथ ने कहा--आदेश | श्रादेश !? 
उज्भफनाथ ने चिल्मम में गाँजा भरते हुए कहा ६ जय गुरु गोरखनाथ | 
श्ररे फमलू तूने बताया नहीं, कि कबीर साऐब के मरने की ऐसी कीम सी मात 
है श्राखिर | देख -- 
'इक लाल पटा एक सेत पटा 
इक तिलक जनेऊ लमक जठा 


नह 
जब नहीं ऊलदी प्राण घटा कट] 
तब छोड़ जाइगे लटा पठा । 





घोल ! हुना 9? 
बाद याद्द !? इस्ताथ ने फद्दा--चिरपठ नाय हो चर्षटनाय दी थे | पर 
गुर गोरसभाथ कद गये ईं--- 
भाव संगें जाइ अकेला 
तायें मोरप राम रमेला 
काया हंस संग्र हूँ आवा 
जाता जोगी किनहूँ न पावा ॥ 
जीवत जममें मूवां मसांखँ 
प्राण पुरिस कत कोया पर्याण ! 
जांमण मरणां वहुरि विश्लोगी 
ताथे मोरप मैला जोगी ॥ 
कमलू नोगी इस समय मस्त सा दोकर उठा श्रीर नाच नाच फर गाने 
लगा-- 
सुगवा पिजरवा छोरि भागा 
इस पिजरे में दस दरवाजा । 
दस दरवाजे किवरवा लागा 
अ्रखियन सेती नीर बहन लाम्यो ॥ 
अरब कस नाहि तू बोलत अ्रमाया 
ऋहत कबीर सुनो मई साथो | 
उड़िगो हंस दूडि गयो तागा 
सुगवा पिजरवा छोरि भागा के 
दलताथ शोर 3ब्फकनाथ श्राश्चर्य से देखने लगे । इसनाथ मे कह्दा ; 
जोगी !! 
परन्तु फमलू मस्त था । उसने कद्दा : जोगी | जानते दो ! सदगुर ने 
घरती को पाप से उबार लिया । वे बड़े पहुंचे हुए थे । उनका सा तो कोई 
हुआ दी नहीं ॥? 


+ 
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कया कहते दो !! हरनाथ ने काटा--गुरु गोरखनाथ अ्रमर दें । वे 
घुनेंगे तो अवश्य दण्ड देंगे । 


'दंगे तो सदुगुरु इस दीन की रक्षा करेंगे ।? फमलू ने कहा । 
शुरुगोरप पर संदेद करते हो १? उज्कफनाथ ने :कद्दा- थरे सुनो-- 
ऊँ आदेस अलख शअतीतं 
तदा न होती धरती न शआराकासं । 
तदा काले सिभू भई हमारी उतपन्य । 
माता न लेवी दस मास भार 
पिता न करिवा श्राचार विचार्र 
जोनी न आयवा, नाभि न-कठाइवा' 
पुस्तग पोथी ब्रह्मा न'वजायवा । 
तहाँ अलेप पुर पटरि भ्रनोपम' 
सिला तहाँ बेंठे गोरपराई । 
तुम दमड़ी चमड़ी का संग्रह करो 
गुर का सबद ले ले दोजिन भरो ॥ 
गुप्ती चक्र चलावीं हथियार 
पंडित बुधि बहीत श्रहुंकार । 
ऊभा ते सिघ बैठ त॑ पापांण 
श्री मोरख वाचा परवचांण। 
अनन्त सिधां में रह रासि कही .' 
गोदावरी के मलें ऐसी भई ॥” 
अद्दाहा,! दरनाथ ने विमठा बजाते हुए दाद दी १ 
फ्लू जोगी ने भूप्त कर गाया : 
धुघमई का मेला नाहीं, 
नहीं ग्रुदझ, नहिं चेला 
सकल पसारा जेहि दिन मांही 
जेहि दिन पुरुष अकेला।. . 





रमैया की दुलहिन लूठा वजार। 
सुरपुर छूट वगागपुर सूट 
तीन लोक मचा हाहाकार। 
ब्रह्मा बूटे महादेव घूटे 
मारद सुनि के परी पिछार। 
स्थिगी की भिगी करि डारी 
पारातर के उदर विदार। 
कनफूका चिंदकासी लूडे, 
लूटे जोगेतर करत दिचार। 
हम तो वर्चिगे साहब दया से 
सब्द डोर गहि उतरे पार। 
कहत कबीर सुनो भाई साथो 
इस ठगिनी से रहो हुसिआ्ार ! 
रमैया की दुललहिन लूटा वजार ! 
गाते गाते कमलू अपने को भूल गया | 
संध्या मदरी दो गई थी | घोड़ा दिनदिना उठा। फमलू उठ पड़ा हुआ 
श्रौर ठसमे घोड़े की पीठ पर हाय फेर कर कद्दा--वद् सचमुच गुरू था । वह 
एचमुच गुरू था । 
श्रीर उसका गला रेँघ गया | उसे कबीर सादेव के अन्तिम दर्शन याद 
था रहे ये भौर किर उसके होठों से इल्का रा शब्द निकला--सदुगुर, 
सदूगुरा 
राव और उतर शाई । 


ह है७ «० 





उन्हंनि कद्दा ; कमाल | 
हाँ दादा ॥ 
बिटा तू डरवा है? 
(किससे ! दादा 7? 
दरीत से ? 
मैं डर गया था । पूछा था : 'ऐसा क्यों कहते हो ! मैं तो डर रहा था, 
उसी दिन से डर रद्दा या मिस दिन ठुमने भरी समा में कहा था कि अगर 
काशी में मरने से स्वर्ग मिल्वा दे, तो तुग्हें बह स्वर्ग नहीं चाहिये। तुमने 
कद्दा था कि मगदर ही में मरूँगा, भले ही मर कर गदह्दे का जन्म लेना पड़े | 
“तू इठ सबमें विश्वास करता है बेटा,” उन्होंने लेटे लेटे कहा या “बुद्धि 
से सोच कर देख | तू द्वी बता | काशी धगर महादेव की है, और महादेव 
सर्व ब्यापी है, तो मगदर क्या महादेव का नहीं है?" 
“क्यों नहीं होगा ै 
फ़िर एक स्थान में थुए्व क्यों, दूछटे में पार क्यों ! 
+टीक ती है दादा ! यह तो गदउ है ।? 
काशी के परडे लोग इस तरह दद्ार अरे यहाँ शा 
की संझ्या बढ़ाते हैं और खूब घद कद है, इचछे अतिरिक्त इसमें 
रत्य नहीं है ।? * 
जाने दो दादा |! मैंने कहा ३ः--शऔर फिर काम में लग फ्या था! 
कुछ देर बाद पिता ने कहा या; किसार झेठा !7 
हाँ दादा !? 
आज फाम बन्द ढर दें ॥? 
“क्यों दादा |? 
'ेटा ब्रब मैं वा रहा हूँ 
कहाँ? 
वहाँ जहाँ उबर हो 
लीद कर नहीं आते !? 
सर 


आकर मरने दारों 


| हि! 
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रदेंगा | यद्ध सब लोग अपने अस्ने दियागर 8ड़ विदा 
मैं से पहा। मैने कद्ा : तिदा क्या झदाप हा बंद 


क्या उग् रोना नहीं आावेया 











बद्द तो छृष्टि का हम है। सदेस ही प्रटदा साथ 


बना देता है।! 


हद हा 2 इक कप 2 पद 
जिया छुप दो झवे । हठैंते ठ्थद्रे पत्र पढ़ टिे कर कड़ा 2 माई ड़ 


हंगार च्यर्थ ही है ठी इसठे लिए इैटत दादात्ार क्यों हि 
दाद्दाडारों का महुप्ण ने दिर्माए दिया दे 58 है मिदा ने सीचिद रु 
फटा, दिष्टि ने झुल्यु दी है, ही छाम मी दिव्य है। शब के दढ़ामर दूसरे दो 
बढ़ाना टीड नहीं है। परस्ठ मुचु चीख के याय अबटूय है शरीर स्टीडि 
संगार के लोग शर्ते छुड ब्यच्यिद होदन झ अमर समता बदले ई स्टडी 
,चिल्लाइर याद दिलाना पड़दा है 
पिता ने कद्ठा पुत्र? झादा रिद्ा अत देदर बालड दो अरता दे छर 
खार्थ पे पालते हैं । वापिव रूप घारय इर्छे उसे ऋमिदी खा. दैसा चाहदी 
है। पुत्र कलत्र सियारों की ठाद मु द् छादे से गदते हैं | ढौदा श्रोर गिद 
दोनों ठस्पी मृलु चादते हैं । सवार और हुछा टखकी गद्य देखते ई। घरनी 
फ्रद्वती दे यद्ध मुके मिल जाये | पवन कड़ना है मं डड़ा ले आाऊँगा । श्र 
कहती है में इस शरीर को जलाकोँगी । इबान कदता दे दखके अल बाने पर 
मैं इपक्रा उद्धार फरहूँगा । जो केवल विपर्यी में भूले खते हैं उनके लिये मे 
यद बाद कहता हूँ । मेरा मेरा कद कर स्वार्थ में भूले डए खीय छुटपढाग है । 
.मतृुष्प की परवित्रा सदा दरि स्मरण के लिये मिली है | इरि क्या दे फमाल | 
वह सृष्टि दा श्रशात मद्ाव रहस्य, वो मूलतः शालोक है, प्रेम है, सदन है, 
डएवी अ्तुभूति यद्ट मनुष्य दी वो ग्राप्त कर सकता है । 
मैंने देखा घीरे-धीरे घु घलका छाने लगा था । पिया गुनगुनाने छगे-- 
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भूला लोग कहे धर मेरा 
जा घरवा में फूला डोले 





“ सो घर नाहीं तेरा 
हाथी घोड़ा बैल बहाना 
संग्रह कियो घनेरा 
बस्ती में से दियो खदेरा 
जंगल कियो बसेरा॥ 
गांठी बांधी खर्च नपठयो 
बहुरि कियो नहीं फेरा 
9 बीवी बाहर हरम महल में 
वीच मियां का डेरा 
नौ मन सूत अ्रुकि नहि सूमे 
जनम जनम श्ररुमेरा, 
कहत कबीर सुनो हो संतों 


यह पद करो निवेरा। 

... मैने सुना तो मेरी वेदना अपने आप स्थिर हो गई । वद्द उतरता अंघेरा। 
पिता के चरण पर मेरे भय का अन्त हो गया | वह मेरा पिता था। जिसने 
मुझ्की पाला पोसा, वहीं तो मेरे जीवन का शाश्वत अ्रभय था | उसके ही 
सहारे से में अपने को पूर्ण समझता था । किंतु पिता की इस वाणी ने बताया 
कि सृष्टि के क्रम में सवका ही नियंत्रण है | जिसको मनुष्य अपने सीमित 
सामान्य साधनों से काठ नहीं सकता | और मुझे पिता के वे पहले शब्द 
याद आने लगें--इस संघार में जिसे देखा दुखी ही देखा। तन घास्ण 
करके किसी ने भी सुख नहीं पाया। में उदय अस्त की बात करता हूँ, तुम 
इसे विवेक से सुन कर विवेचन करो | इस पथ पर सब ही दुखिया हैं, गदस्थ 
था वैरागी, जोगी, जंगम, सच ही'को ढुख है ओर तापस को तो दूना दुख है । 

मैने ढुहराया--तापस को तो दूना दुख है | तपस्वी को १ वूना १ 
ऑपड़े की नीरवबता अब गहरी हो गई थी | पिता को जैसे श्र मेरी याद 
नहीं थी। वे अपने गहरे सोच में पढ़ गये ये | 


-र३- 

मैंने उठ फर दीपक जला दिया | उसऊ़ा इल्का प्रकाश मँपड़े को मीत्ों 
पर कांपने लगा और चद्द मुझे ठत्त समय अ्रच्छा लगा । उसमें कितनी सत्वना 
यी । यै शाट पर सीधे लेटे थे | उनका चौड़ा श्लीर दौप्त माल दिखता था, 
श्रीर मैं सोच रहा था । यद्दी है बह माथा जिसने हजारों श्राद्मियों फो दिला 
दिया था । यद्द गरीब पैदा हुआ था । श्राज भी गरीब था। जीवन भर मेहद« 
नत कर के इसने कमाई की और कितना शात, कितनी पविद्न द्ोकर लेटा हुश्रा 
है यद ! मं सोचने लगा, दम सब आत्मा को मानते हैं । पिता भी समभते है 
फि बह एक विरानी वस्तु है जो पॉँच तत्व के इस पिजरे में श्राती हैं शरीर 
श्रनदेखे दी चली जाती है श्रीर यह देद बिना पानी फे ६ी द्ूप जाती है । 
राजा, रानी, भ्रभिमानी चले जाते हैं | मुझे गीता की बात जो मैने साधुओ 
की रम्मत में सुनी थी याद थाने लगी--बद्द श्रात्मा न जन्म लेती है, ने 
मस्ती है, यद्द श्रमर है। जैसे पुराने बस्र छोड़ कर मतुष्य नये यस्‍्त्र 
घारण कर लेता है, वैसे दो एक चोला छोड़ कर वह दूसरे शरीर का चोला 
धारण कर लैती दे । यहाँ जोग करने वाले जोगी श्लीर कथा सुनने वाले 
भोगी चले जाते है | 

फिर पिता के शब्द श्राये । उन्होंने कहा था--्यद्ध तो पाप पुएय की हाट 
लगी हुई है । घरम यद्दों दरड लेकर दरबानी करता दे | केपल भक्ति रखने 
वाला द्वी अपनी मति को स्थिर रसने में समर्थ द्वोने पर काल से पराजित 
नहीं दोता । 

यद्द सत्ता मद्ासमुद्र में उठी हुई एक लहर के समान है जो उठती हेश्रीर 
फिर लग हो जाती है । 

झर श्रभी में सोच रहा था कि मुझे एक विमोर कितु पराभूत सी चेतना 
की अनुभूति मिली 

मैंने मुना वे श्रत्यन्त गम्मीर और सयत स्वर से गा रदे ये । मुझे आश्चर्य 
डुश्ा | 

परद्व मैंने देखा वे मुत्करा रदे थे श्रीर उनकी झाँलें श्र दीपक की रोशनी 
को देख रही थों। उस पक्त मुझे लगा जैसे दीपशिसा स्थिर होगई थी। मापड़े 
में एक नयी आमा फैल रद्दी थी | शरीर शब्द मेरे कानों में पढ़ने लगे--- 
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कौन ठगवा नगरिया लुटल हो 
चंदन काठ के बनत खटोलना 
तापर दुलहन सूतल हो । 
मैंने अपनी चेतना में देखा और वह कल्पना मेरी सीमाओं को तोड़ने 
लगी । मुझे लगा मैं किसी इतने मद्दान व्यक्ति के पास था कि मुझे आश्चर्य्य 
हुआ | और संसार ? संसार उनसे डरता था, घृणा करता था। लोग उन्हें 
दरर्शनिक कहते ये | में देख रहा था कि वह आदमी, उस आदमी का हृदय 
उस आदमी की चेतना, यह सब कितने अधिक कोमल ये ! | 
वह मेरे पास भी थे, फिर भी मुझे लग रहा था कि जितना ही में हाथ 
५ पसास्ता हूँ, उतने ही वे मुझसे दूर हो जाते थे । उस क्षण मुझे लगा में वहाँ 
अपने लिये नहीं, उनके लिये हूँ । किसी का आलोक या महानता अपने 
आप में पूर्ण नहीं हैं। उनका बड़प्पन या अन्धंकार मिटाने की शक्ति को 
दिखाने के लिये उनकी तुलना की एक वस्तु उनके सामने रहनी ही चाहिये |. 
ऐसा ही मैं कमाल हूँ, जो भाग्य से कबीर जैसी महान्‌ आत्मा के पास आगया 
हूँ | क्‍या है यह मेरी सत्ता, कुछ नहीं। बल्कि मुझे लगा कि इस अधमु दे 
नयनों वाले महाकवि के लेटे हुए शरीर के सामने में जो चलते फिरते होने 
के कारण, यों अपने को नायक समझ रहा हूँ, वद्द मेरी भूल ही है | नायक 
तो लेट है | में जो कुछ हूँ उसके कारण हूँ। 
ओर तब आत्मा की अनुद्दार का लरजता स्वर मुझे सुनाई दिया ; 
उठो सखी मोर मांग सँवारो 
दुलहा मोसे रूसल हो। 
बह रूठना कितना मधुर था । में तन्मय हो गया | एक विशाल जीवन 
अपने अन्तिम छुश में आत्म यातना को प्रेम की सरस अनुभूति में भिंगोकर 
संसार को दिये जा रहा था। अनंत था वह जीवन का अभिनय, कितनी 
मादकता थी इसमें | 
आर पिता का स्वर सुनाई दिया--- 
आए जमराज पलँग चढ़ि बैठे 
नैनन आंसू टूटल हो। 





में चौंक उठा । यमराज !! 

ऐता | मे जा रहे हैं !! 

और में सड़ा-खड़ा भूल गया हैँ ! 

आखिर क्यों 9 

क्या यद्द ममता से विरक्ति मुझे अपने पिता के द्वारा ही विरासत में नहीं 
मिली है ! 

परख्ु क्या बह इतनी बढ़ी हैं कि स॒के बांवे रह सके । ठीक है कीई 
शाश्वत नहीं होता। पिता भी तो सी बस्स से ऊपर हैं। कया थे जिये दी 
जायेंगे ! 

नहीं । 

दो क्या वे चले जायेगे १ 

यही मेरी समझ में नहीं था रहा या । में वहोँ श्पने पिता को नहीं देस 
रहा या, मुझे वहाँ अनेक शताब्दियो का ज्ञान दिखाई दे रहा था। मुझे युग 
ही साकाररूप में दिखा रहा था । मुझे लग रद्दा था वह मनुष्य फी देह घारण 
करने वाला ही नहीं था, वर्दाँ मुझे मनुध्य की झात्मा के रूच्चे दर्शन हो 
हो रदे थे। 

श्रीर फिर स्वर उठा-+ 

चारि जने मिलि खाद उठाइन 
चहूँ दिसि धूं धर ऊठल हो 
कहत कबीर सुनो भइ साधो 
जय से नाता छूठल हो। 

वहीं मैं अ्रपना संदुलन सो बैठा और पाठ की पाटी पकड़कर रोने लगा ) 
उस समय दीपक के प्रकाश में जब पिता ने मेरी और देखा तो मुझे लगा 
सचमुच यह दृद्ता हुआ नाता फिर जुड़ गया है, अरब बढ नहीं हटेगा क्योंकि 
स्नेह के बधन में खिचने की शक्ति होती है । 

पिता ने कुछ नहीं कहा । वे मेरे सिर पर हाथ फेरते रहे । मचते हुए 
द्वाद्यकार शाव दो गये । सब कुछ केन्द्रीभूत हो गया, सच कुछ पास श्रागया! 
उस ऑपढ़े में कबीर के रपश से दीपक़ के प्रकाश में बेठा हुआ में अपने मोद्द 
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ममता ओर स्नेह की स्तर-स्तर जमी पता को उघड़ते हुए देखता रहा | 

आधीरात हो गई थी। २: 

मैंने देखा वे शांत सो गये थे। मैंने खेस उढ़ा दी |वे किसी गहरे स्वप्न में 
उलमे हुए से दिखाई दे रहे थे | वह न जाने किस विराट यात्रा का अंत था 
या किसी नवीन महान यात्रा का उपक्रम था । मैं नहीं जानता । वे जब बात 
करते थे तो ऐसा लगता था, जैसे वे किसी यूढ़ रहस्य को समभते हैं, जैसे 
सममभते तो नहीं, परन्तु उसकी उन्हें अनुभूति हो चुकी है ओर वे उसे सम- 
भाने की चेष्टा करते हूँ तो शब्द निर्बल दो जाते हैं, वे जो कहना चाहते हैं, 
निस्संदेह वे उसे नहीं कह पाते | और मैं सोचने लगा, क्‍या वे फिर ऐसे ही 
किसी रूप के विषय में आज फिर सोच रहे ये ! अनाहत नाद !! वह नाद 
जो किपी प्रकार के संघर्ष से जन्म न ले! पिता उसे बोलती देदीप्यमान 
शीतल ज्वाला का आलोक कहा करते थे'*"** 

मुझे लगा इस समय खाठ पर वही आलोक मुस्करा रहा था"*'""** 


के के के की पके छ 3 के के के ये या आम के ओ  कभ  ककी 








सुबद जब में उठा तो आवाज सुनकर । 

धीरा कह्ार था | उसने पुकारा : कमाल भैया | कमाल ! 

में बाहर आया। 

अरे बाहर आकर तो क्या देखता हूँ, के देखता ही रद्द गया । मेरे पिता 
के पास कुछ थुवक आया करते थे | वे उनकी कविताओं को लिख लिया 

: करते ये । कमी कभी मैं भी लिख लेता था । पिता के पास सदा ही साधूसंतों 

की भीढ़ रहा करती थी | 

मगहर में तो वह भीड़ बढ़ गई थी | बल्कि माँ के मरने के बाद से तो 
हम दोनों की कमाई साधू संतों की सेवा में ही उठ जाती थी | पिता आगे 
आगे चलते | संग भीड़ चलती | कभी पिता गाते, भीड़ दुहराती | परन्तु मैंने 
जो आज देखा वह तो बात ही और थी | 

सारा मगहर निस्तव्ध इकट्ठा हो गया था। 
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बिताने की सचाई मिल सकती है। परंठ कबीर का जीवन यह अपूर्यता नहीं 
थी | चरमशांति थी वहाँ। निईन्द्रता आत्मसंतोप और आत्मयातना से नहीं 
आती । यद्द दोनों तो एक ही पहलू के क्रम से सामाजिक शरीर व्यक्तिगत पक्ष 
हैं। वह तो तब मिलती है जब भीतर कोई रिक्त ही बाकी नहीं रह जाये | 

पिता महान्‌ है । वे पढ़े नहीं ६, पर दुनिया उनसे पढ़ती है। में पढ़ा हूँ, 
लिखा हूँ क्योंकि उनके कारण, बचपन से ही कुछ पढ़े लिखे लोग घर परे 
आते रहे हैं, उन्होंने मदद की है, फिर भी में अनुभव करता हूँ कि जो वे 
जानते है. बह में नहीं जानता | | 

मेंने कहा : वे सो रहे हैं | भाइयों वे सो रहे हैं। 

पूर्शशांति छा गई मानों अ्रसंख्य मेघों की गर्जना थम गई द्वो और सब 
चुप हो गये हों | 


>> जी ध जी जीन ली तीज जल लैंड जल बज डी ली ली टाल जल 





मगहर की छोटी सी बस्ती में आज काम धंधा बन्द था । सब बठे ये | 
मुझे: सबसे बढ़ा श्राश्चर्य्य श्रव हुआ । मेंने हिन्दू और मुसलमानों की बातें 
सुर्नी । 

'कबीर साहेब हिन्दू ये ।? 

हिंदू कैसे हुए ! वे तो हम जैसे मुसलमान थे ९? 

मुझसे सहा नहीं गया। आखिर तो जो जिस दायरे में रहता है, वह उस 
से बाहर की बात सोच भा तो नहीं सकता । हिंदू और मुसलमान दो अलग- 
अलग कुओं में पड़े हुए. मेंढक थे | उनकी सारी परंपराएँ, उनके सारे फैलाव 
वहीं तक तो जाकर पहुँचते थे |! मुझे खेद हुआ, जीवन पर्च्यन्त भेरे बाप ने: 
जो कहा उस पर अभी से चोट होना शुरू होगई थी ।े उन्हें भी बाँट लेना 
चाहते थे । 
.. और इसका भी मूल क्‍या था ! श्रद्धा, आदर, और प्रेम | यही तो वे 
कबीर साहेब के लिये लेकर आये ये | उनकी राय में इससे और कुछ अच्छा, 
वे कर भी तो नहीं सकते थे | 
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मैने सममकाना चाह्दा, पर सोचा जाकर पिठा को जगा कर कहूँ, थे हँसेंगे 


ओर फिर कुछ कहेंगे तो सारी भीड़ शर्मिन्दा दो जावेगी । यही सोच कर मैं 
झंदर गया । पर जब में मीतर गया तत्र देखता दी रद्द यया। 
साहेब तो सो गये थे। मैं उनका वेदा, उस समय मंत्रमुग्ध सा खड़ा रह 
गया | वे ऐसे थे कि उनकी शोमा मैं कमी मी नहीं कद सदझू गा । बढ़ ऐसे 
दष से दिखाई दे रहे थे, जैसे बिना ज्योति फी उजियारी फैल गई यी | श्रत्तय 
दुष्प के पास हंस पहुंच गया यथा। व्दों पदूर्मो की परद्धाइयां में माये पर छत्र 
हगा हुआ था थीर मेरे पिता जैसे चंद्र, मानु और तारगरणों के भीतर से 
न्किलवी ज्योति किरणों को देखकर चकित हो गये ये | आज हँस ने घुस 
दवा था ! यही बह आदि वाणी थी, जिसका बेद भी श्रंत नहीं पा सका था । 
सतगुर दंस का रूप धारण करके समस्त शोक छोड़ कर श्रपने लोक को 
बना गया था £ भक्न ने कौद को पलट कर शज्ञ बना लिया था श्रौर अपना 
पैदा रंग देकर उसे संग उड्डा ले चला था। नायूत से परे मलकूत पहुँचने पर 
उसे विध्णु की ठाकुरी दीस पढ़ी यी | इंद्र कुबेर बैठे थे, रंभा नाच रही थी, 
हेहग कोटि देवता खड़े ये | दस बेकुएठ को छोड़ कर श्ागे चला, शत्य में 
उमंग प्योति जगने लगी । ज्योति प्रकाश में निज तत्व को देखकर बह हंस 
सर ही निर्भय हो गया और उसके समस्त सेशय शरीर श्रार्ंक दूर हो गये । 
बूर के महल और बूर की भूमि पौधे छूट गई । नवाँ सुकाम भी पार ह्दो 
सा झानद से सब फर्दों को छोड़ता बह हंस तो सत्मलोक पहुँच गया | 
पुरुष ने जच्र हंस को दर्शन दिया तब जन्मजन्मीवर का ताप म्रिट ग्रया, 
ब्रारड प्रेम बाग्रत हुआ यथा, अपना जैसा रूप बना लिया था, चैसे सोलइ 
दे थ्रा श्रालोक भास्वर द्वो उठा हर 
प्रेकटाह पार हो गये । भ्रम और कम की खीमाएं पीछे छूट गई । 
ईबयाकू कड़ा रहा । शायद में अपने को भूल गया था। में केवल 
खाद्य दे श्रेतिम दर्शन करता रदा | 


उस समय मुझे सुन पड़ा, कोई गा रहा था-- 

सुरत सरोवर नहाइ के मंगल गाइये 

दरपन सब्द निहार तिलक सिर लाइये। 

चल हंसा सतलोक बहुत सुख पाइये 

परसि पुरुख के चरन बहुरि नहि आइये । 

अमृत भोजन तहाँ श्रमी अँचवाइये 

मुख में सेत तँगूल सब्द लो लाइये। 

पुहुप अ्नूपम बास हँस घर चलि जिये 

श्रमृत कपड़े [ओढ़ि मुकुट सिर दीजिये । 

वह घर बहुत अनंद हंसा सुख लीजिये 

बदन मनोहर गात निरखि के जीतिये । 

दुति बिन मसि बिन अंक सो पुस्तक बांचिये 

बिन करताल बजाय चरन बिन नाचिये । 

बिन दीपक उंजियार शअ्रमम घर देखिये 

खुल गये सब्द किवाड़ पुरुख सों भेंटिये । 

साहब सन्मुख होय भक्ति चित लाइये 

मन मानिक सँग्र हंस दरस तहेँ पाइये । 

कह कबीर यह मंगल भाग न पाइये, 

गुर संगत लौ लाय हंस चल जाइये। 

वह्दी, वही तो दे यह ! हंस | पहले यह सोहंग था, फिर पलठ कर हुं? 

हो गया । गगन गुफा में अजर रस भरने लगा था। बिना बाजे की भंका 
उठ रही थी, केवल ध्यान की अद्टूट तल्‍लीनता थी | वहाँ ताल नहीं था ८ 
जहाँ तहाँ कमल फूल रहे ये, उन पर हंस चढ़कर केलि कर रहा था। बिः 
चंदा के द्वी उजियारी फैली थी, और हंस दिखाई दे रहा था । युगौं युगगों 
दृष्णा बुक गई थी | 


जय । सदगुरो की जब !!? 

भीड़ निनाद करने लगी । उस कोलाहल को चुनकर मेरा छृदय हूट-हुक 
होने लगा | 

अरे मेरा बाप भीतर खाट पर मरा पड़ा था और मुझे घिक्कार कि मैं रोया 
तक नहीं । मैं साया । मैं फूट-फूट कर रोने लगा ! वह मुझे छोड़ गया था । 
हाथ में अकेला रह गया हूं । अब मेरा कोई सहारा नहीं है | * 

ह॒ठात्‌ मैं चौंक उठा। 

आलम कह रहा था : कौन होते हो ठुम छूने वाले १ जन्म जिंदगी तुमने 
उसे मीच कद्दा । कबीर साहेव तुम्हारे नहीं हमारे थे । हम ही उन्हें चाइज्नत 
दफन करेंगे । 

और विक्रम कह रहा था + अरे जाओ जाओ ! तुम्‌ मुसलमानों ने इन्हें 
जिंदा मरवा देने की कोशिश की । वह हिन्दू थे । और हिंदुओं के ही कंधों पर 
चढ़कर वे आज जायेंगे | 

मुझे लगा मेरा हृदय फट जायेगा । क्या सचमुच संसार इतना मूर्ख है 
मेंने सोचा | झगड़ा और वही ऋकूगड़ा, सो भी किसके पीछे ! उस्ती कबीर के 
जो इन दोनों का मज्ञाक उड़ाता था ! जो मानव था, केवल मानव था [| 
मुझे लगा कि इस अज्ञान के पीछे भद्धा करने के योग्य मी एक वस्तु थी। 
वह थी मेरे पिता की अद्धा जो इन दोनों के भीतर समान रूप से थी । वह 
महा कवि इन दोनों के क्तुद्र बंधनों से इतना ऊपर उठ गया था कि दोनों 
ही उसको अपना अपना स्वीकार करते हुए नहीं सिककते थे। ओर मेरे 
सामने यह विराट भारत देश आया | एक ओर हम थे, नीच, जो नीव 
सममे जाते थे । मेरे पिता उन नीचों में पलते वाली महानता के प्रतीक थे, 
दूसरी तरफ इस्लाम था, जिसके नारों से सारा देश गूज रहा था, तीसरी 
तरफ प्राचीन ऊँची जातियों के विशाल मंदिरों के घंटों की घनघनाहट थी, 
जो इस्लाम के सिपाहियों के घोड़ों के सुम्मों की आवाज को डुवाने के लिये 
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अपने आपको बद्धरा बनाकर बज रहे थे, गूच रहे ये, और फिर दम थे, वो 
सवर्यों क्रो धरती पर खूत दे देकर विजयी धोढ़ों के द्वारा उठाई हुई घूल को 
दवाये रखते ये, फिर मी अपने को नीच दही कहा बाते हुए मुनते थे | शरीर 
मेरे पिता एक ऐसे नये स्वप्न की खोज में ये जहाँ दिंदू दिंदू नहीं था, बद्ों 
मुउलभाव मुसलमान नहीं द्वोगा, इन सबसे ऊपर मनुष्य था, एक नया 
थ्राइमी, नया आदमी"”* 

म्ुके लगा डिशाएं पुझारने लगी थीं--कमाल ! पदला मया थ्रादमी सो 
गया है, पदला नया झादमी सो गया है” 

लेफ़िन मैं बाग रहा हूँ, मैंने कद्ा श्रीर वर घब कि दोनों झगड़ा करने 
दालों का श्र्ंक़ार २हए४ हो रहा था, मेने फद्दा : यहाँ लड़ी नहीं | बानते 
दो कमने मेरे रिवा ही चादर पर क्या चढ़ाया है ! 

“पूल हू !! उन्दींने कदा! 

मैने कद्ा 'छूल हैं ! वेशन मम बाने बाले पेढ़ जब घरठी में ते रख 
सोचकर अपने चौपन की उपे मुस्दर मेंठ देते हैं तर ये फूल बनते हैं । तमसे 
देवठा पर चढ़ाने बाली वस्तु को मेरे पिता पर श्रद्धा से चढ़ाया है क्योकि 
पिता श्रव्व मिट्टी दो गये हैं । तुम मिट्टी के पीछे लड़ना चाइवे दो । उठा लो 
यद्द धूल, चॉट लो इन्दे, गाढ़ दो, बलादो, इस हुतिया के पदले इन्सान को 
अपने छोटे घधरमों के टायरों में बॉघने के लिये काटो नर्दी, बद बुन्दारे दइनाने 
ओर बलाने से बढ़ा नहीं दो उफ्रेया, व बिइ। था तब वुमने ठसे क्यों नहीं 
बाँद लिया ! तब दम लोग डरने ये । त॒म्द्वारा मुल्दाव छापवा गा, ठम्दारे मक्षा 
इस ये, तुम्द्वारे पंडित और द्रम्दारे विशाल मसम्दिर जो श्रत्वाय के अतीक 
बनकर सट्े थे, सब्र टरते थे । चले बाश्ो !! द्रादर और यम के नाम १९, 
भद्गा के नाम पर, दम ठस थावाद श्रादमी को झन्त में गुलाम नहीं बना 
उड़ने । बड़ हुम सबसे ऊपर था । जो उम्हारे दायरों को चुदीढी देकर चीवा 
रह्टा । हुरद्वारे धर्मों के ऊपर श्रपने सत्य का भा फ्रावा रद्ा, ठसे वम 
अपने धर्मों में दपनाना या जलाना चादते दो ! यह अर्थभव दे, यह अस्ं- 
मत ड्टै *+2+0 2%+ ६ के 

और मैं दिया के पाँव पकड़े कर सीने विल्ताने लगा; रिवा ( देखते 





पिता का वाना 


वद्द एक श्रीर चित्र शा--उस्ते मैं कसा कहेँ, इतिदास बोलने लग्रेया'""" 


लोई भॉँपड़े में लेटी हुई थी | कचीर बादर से श्राया था| 

'"पलोई ॥? 

'्रा गये !? लोई ने उठ कर कद्दा--कर्दाँ चले गये ये, सुबद से यदद 
ज्ञा दोने शाई । बद्ीं गये दोगे !? 

यद्द रूटी हुई भी । 

“करदोँ ! कपीरें ने मुस्करा कर पूछा | 

'थ्ररे उन्हीं कनफटों फे पास 7? लोई ने कद्धा--'कसा कंद्दा था। मैं तो 
च भी नहीं पाव्री कि द्रमने ऐसा कद्दा द्वोगा !? 

क्या कद्दा था लोई ?? कभौर ने कद्दा श्रीर रोटी द्वाथ में ले ली। 

डर की 
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बताऊ 
तारी की भाई परत 
अन्धा होत भुजंग, 
कबिरा तिनकी कौन गति 
जो नित नारी को संग !' 
कषीर हंसा । लोई ने कहा + 'तम भुजंग हो न १ क्‍यों ! नारी ऐसी बुरी 
होती है ! मैंने तुम्हारा कुछ नुकसान किया है ?! 
कबीर ने कहा ; श्री यही तो मैंने उन नारी से डरे हुआ से कहा था। 
नारी की छाया से साँप तक अंधा हो जाता है, यानी जो जहरीला होता दे [! 
और आगे १ ठहरो चटनी पीसती हूँ । आज और कुछ रहा ही नहीं । 
लोई ने सिल लोढ़े को संभाला और मिर्च पीसने लगी । बोलो | मैं उम्हें 
मरक में भेजू गी ! क्‍यों !? 
घटनी लेकर कबीर ने कद्ा-- तू समझती नहीं लोई ।? 
क्यों !? 
वे जो नारी को विषय की ही वस्तु समभते हैं, उनके लिये क्‍यों ऐसा 
! नहीं कहा जाये ! श्रगर मैंने सब नारियों के लिये ऐसा कहा होता, तो तुकसी 
घरधाली के साथ घर रहता ? कहीं श्रकेला भटकता नहीं ?? 
लोई मुस्कराई । मानों प्रसन्नता आई है, उसे वह छिपाना चाहती है । 
कहा : यही तो मैं भी सोचती थी | जिसने पतिबरता के इतने गुन गाये हों 
घह क्‍या कनफटों की सी बाते करेगा १ * 
लोई गाने लगी-- 
कबिरा सीप समुद्र की 
रटे पियास पियास । 
और तूंद को ना गहै 
स्वाति बूंद की आस। 
चढ़ी अखाड़े सुच्दी.. 
माँडा पिउ सों खेल। 


०५. कक 
चत 4# न क्‍अजीपीमीसीसस जी, न्न्न्किब्श्लित  डडडडस न्‍ डा ///४४४४ 
दीपक जोया ज्ञान का 
काम जरै ज्यों तेल | 


लोई मे अपने ताने को संमाला और कह्दा ४ क्यों केंत तुमने नारी फे 
लिये शो इतनी थ्रटफ लगा दो, पर पुरुष पर बेंघन ने दिया ? 

लोई ! कदर से पानी पीकर कदा-- पुरुष' पर्गा है । यद्द सतगुरू फे 
पिना फह्ोँ घचता है ! परनारी ठो पैनी छुरी है, वह तो श्रज्ञ अन्न काट 
देशी है । 

हुए मुभी देखकर कद्दते दो । देसे दुम मी दो पुरुष दी । तुम लोगों के 
मन में एक अ्रइकार रहता ही है, तमी तो स्री कोक्षम नीचा उमभते हो ! 
पते भी कनपर्टों में रदते, जो में मे दोती )? 

पर्यों, व्‌ न दोती वो मैं कहीं बाम मार्गियों में जा मिलता तो !? 

यह हँपा | धौर फ्द्ठा : इन दो श्रन्वियों के घीच में ही सह जीइल 
है लोई ।! 

कोर पावा रद्दा, लोई देखती रदी । शोई कहने लगी, 'कमाल को 
पिस्ता रहती है। तुम दिन भर श्पनी धुन में लगे रहते हो और दरह 
के झामे जाने पाले साधुश्रों के साथ वह बैठा रहता है [? 

कपीर ने फद्ा : वद्द फोई ऐसी बात नहीं है। मनुष्य श्र+ने दिचार अस्त 
झाप बनाता है, लोई ) वन जाने से कोई लाम नहों होता । दोय हर मोना 
तो पर में भी दो सकते हं। वन जाने पर भी अगर रोना-अल्पदा खरा स्टा 
वो उससे लाम दी क्या ! कुल बोरनी अगर रेया नहा मी झा 
प्ायदा कया !? 

अमी मद अपनी बात पूरी कर मी नहीं प्राया या दि दा 
एल खा सुनाई दिया । लोई चौंक उठी | झवीर दाहर सिद्रझू रमा १ 
परष पर झा गई। देखा, माय डोगियों का ६5 हुदूड ऋण बा डी न 
लोग उनझे प्रयाम कर रहे थे | कबीर एए मर देखदा 
फहा, 'सापुथी, अयाम ! कहाँ से आना हद १? 

जोगियीं का नेता सिर पर घी ड्ादे हि: दे, नहदि दाने सपटाए था । कमी 


॥ 4, 














हुई 
कबीर की ओर ऐसे देखा जैसे वह किसी अत्यन्त दीन वस्तु की ओर देख 
रहा था । ' - - ः 
जुलाह्दा रामा आगे आया । उसने कहा, अरे कबीर, ये लोग बड़ी दूर 
से आये हैं। देस-देस घूमते हुए, लोगों को उबारते हुए ।? 
कबीर मुस्कराया । ह 
उसने योगी की ओर देखा और कहा । 


अ्रवधू भजन भेद है न्यारा। 
क्या गाये, क्या लिखि बतलाये, क्या भरमे संसारा। 
क्या संध्या तरपन्न के कींने जो नहिं तत्त विचारा ॥ 
मूड मुड़ाये जगा रखाये क्या तन लाये छारा। 
क्या पूजा पाहन की कीने क्‍या फल किये अहारा ॥ 
बिन परचे साहव होइ बैठे करे. विषय व्यौपारा। 
ज्ञान ध्यान का करम न जाने बाद करे हंंकारा ॥ 
अगम अथाह महा अति गहरा वीजन खेत निवारा । 
महा सोध्यान मगन है बैठे काट करम की छारा ॥ 62 
जिनके सदा अहार अंतर में केवल तत्त विचारा4 , : .. « 
कहत कबीर सुनो हो गोरख, तरें सहित परिवारा ॥ . , 
योगी उद्श्नान्त हो गये । ः ; 
रामा चिल्लाया, कबीर तू जोगियों की वेश्जती कर रहा है। श्वरे सुन्न में 
सम्ाध लगाने वाले संसार छोड़कर घर से निकले हैं। तू मामूली गिरसंत होकर 
इनसे टक्कर ले रहा है ९? 
लोई ने कहा : क्यों नहीं, जिस माँ ने जनम दिया है. उस माँ के लिये 
जोगियों ने यही तो किया कि उसे घर में छोड़ कर चले आये |? । 
योगी आगे बढ़ा । उसने कहा, 'तू माया है, तू काम है, तू संसार में' 
शछ्लला है। जब नागिन लपलपाती हुई उलट कर आकाश की ओर चढ़ती है. 


तब तू ही महाकुएड में अग्नि जला कर उसको सोख लेने के लिये लपलपाने 
लगती है. ः रण ह 
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योगी के ठस रौद्ग रूप को देखकर उपस्यित लोग आतक्लित हो उठे 
लोई सद्म गयीं। 

योगी ने अपना रंग जमते हुए देखकर किर चिल्लाकर कहा : 

ओो गखस्थो, काल के रूप में माया ठम लोगों को असे हुए है । ठुम 
श्रव्यक्त पुरुष की ज्योति को नहीं समझ सकते । जब पक्ती आकाश की ओर 
नहीं, घरती के गर्भ में उतरने लगते हैं, तब इच्चों के पत्ते नहीं निकलते, 
बल्कि शथ्राग के अंकुर फूठने लगते हैं, तब्र जानते दो, क्‍या होता है । गाय 
बाघ को खामे लगती दे ।? 

डटस सम्रय योगी के मुझ पर विजय का आमास दिखाई दिया । वह स्वर 
उठा कर चिल्लाया, श्रीर उसहा त्रिशल ऊपर उठ गया। उसने कहा, श्रलणत 
मिरंजन |? 

सारे थोगियों मे दुदराया, 'आदेश ! आदेश !? 

पय पर खड्टी हुईं ल्व्ियों कॉपने लगीं। रामा ने बढ़कर योगी के पेरों 
पर सिर रख दिया। छुछ बूढ़ी स्त्रियों ने शशारे किये । मलूकचन्द की ख्री 
छिंगा गोरी थी, और सुर्दरी थी। यौवन को सनभनाती हुई थ्त्वअ्चा में 
बंध कर उसका लावण्य धनुप्र के समान झुकने के बढाने तन गया | उसे 
अपने ऊपर गर्य था | जिस समय वह भिक्चा देने के लिये बाहर आई वो 
योगी ने उसकी शोर मुड़कर मो नहीं देखा । वद्द चली गई। रामा ने कहा, 
“देखा कबीर, मद्दाराज ने अपना काम मी नष्ट कर दिया है |? 

कबीर थागे बढ़ा । 

उसने कद्दा, 'रामा, मैं एक गीत श्रौर सुनाना चाद्दवा हूँ (? 

गीत का नाम सुनकर रामा तो चौंक उठा, किन्तु लोई ने कहा 'मुना 


कन्‍्त | डर किसका है ?? मानों उसे विश्वास था कि जो उसका पति कद्देगा 
बह श्रवश्य दी एक नया सत्य होगा। 

भीड़ और पास आ गई । 

कबीर गाने लगा । 


मन ना रंगाये, रँगाये जोगी कपरा। 
झासन मारि मेँदिर में बेढ़े 


सा पाक मम 
नाम छांड़ि पूजन लागे पथरा। 
कनवा फड़ाये जोगी जठवा बड़ीले 


दाढ़ि बढ़ाय जोगी हू गैलें वकरा ॥ 

योगी चिल्लाये, बन्द करो, वरना हम तुम्हारी बत्ती फो भस्म कर देंगे।' 

उनके भिशूल तन गये थे | द॒वा में उत्तेजना फैल गई थी, किन्तु उस 
समय लोई ने चिल्शाकर कहा, जोगी, किसे डराते हो ? इतना भो सुनने का 
धीरज नहीं तो सांए से बिना दया के मिलोगे भी कैसे १? 

भीड़ पुकार उठी, 'बाह कबीरा गाये जा !? 

झौर कबीर जो अभी तक हँसता हुआ खड़ा था उसने फिर हाथ उठा 
फर गाया, 


५६ ६ 
च्जीड 





जड्भल जाय जोगी धुनिया रमोले 

काम जराय'जोगी है गैलें हिजरा । 
मथवा सु डराय जोगी कपड़ा रंगेले 

गीता वांचि के होई गैलें लवरा । 
कहत कवीर, सुनो भई साधो 

जमदरवजर्वां वांधरिं जल पकरा। 


भीड़ ने ठहका लगाया । रामा भाग गया । छिंगा लज्जा छोड़कर खिल- 
खिला कर हँसी । योगी क्रोध से त्रिशुल तान कर आगे बढ़ा, किंतु उसी 
समय छिंगा कबीर के सामने आ गई झोर देखते ही देखते अनेक रित्रियों मे 
कबीर की रक्षा फे लिये उसे घेर लिया। योगी चफर में पढ़ गये। एक 
बुढ़िया जुलाहिन चिल्लाने लगी : 

'झरे किसकी मजाल है जो बस्ती में खून खब्छुर करे । एक तो हम 
लिलाएँ झोर ऊपर से शनकी गाली खायें ! मरे चले झाते हैं यहाँ लड़कों 
फो बहकाने । घर को झाग लगा झाये तो पेट को क्‍यों नहीं लगा लेते !? 

भीड़ ने फिर ठद्ाका लगाया । 

जब कबीर भीड़ में से निकल कर श्ाया तो उसने देखा कि जोगियों का 
पता भी न था शोर रामा कान पकड़े कह रहा था ; 


न्डपड्ड हे > हैंह- 
“जान बची ला।ों पाये | अर नहीं जाऊँ गा, न किसी को बुलाऊँगा ।? 
कबीर ने कद्दा, 'रामा, श्न्नी चमझाने से क्या द्वोता है ! सारे खइन पर 
मभूछ मल लेने से क्या मन का मैल जन्न जाता है ! अयर नंगे रहने से हो 
योग ही जाता वो काशी के सारे ढोरों को योगी क्यों नहीं कद्ठा जाता है 
भीड़ छेँट गयी | छिंया एकटक कबीर को ओर देख रही थी । लोई ने इसे 
देख लिया | कबीर ने छिंगा के नयनों को च्णमर देखा श्रीर घोरे से कद्दा | 
'कबिय माता नाम का मद मतवाला नाहिं, 
नाम पियाला जो परिये सो मतवाला नाहि ; 
घायल ऊपर घाव है टोटे त्यागी सोय, 
** भर जीवन में सीलवँत विस्ता होम सो होय ; 
छिंगा ने मुना, कुककर कबीर के पॉव छुए श्रीर लौटकर श्रपने घर की 
श्रोर चलने लगी ! 
कबीर ने कहा, 
प्रीत बड़ी है वुज्क से वहु गुनियाला कंत, 
जो हँस वोलों और से नील रंगावों दंत । 
नैनों अ्रतर भाव तू नेन म्रांप तोहि लेब, 
ना में देखों और कोना में देखनदेव। 
दिंगा चली गयी । 
लोई मे कबीर का द्वाथ पकड़ लिया और कटद्दा : 'कंत आज जान बच 
गयी ! जोगी चले द्वी गये, नहीं तो खूतलचर दो जावा | ऐसी क्‍या जरूरत 
थी हि इतना साफ-साऊ कद्द दिया / सच, में तो डर गयी थी |? 
कबीर ने निर्मय दृष्टि से लोई की शोर देखा शरीर बढ़बढ़ाया, 
गय ने दमामा वाजिया पड़त निम्ताने घाव ) 
खेत पुकारे यूरमा झ्रव लड़ने का दाँव। 
तीरतुपक से जो लड़ स्तो तो घूर न होय, 
माया तजि भकती करे सूर कहावे सोय। 
सिर राखे सिर जात हैं सिर काट सिर होय, 
जैसे वाती दीप की कटि उजियारा होय। हल 
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लोई ने देखा और मुस्करायी। वह मुस्कान एक अक्षय विश्वास था 
मानो प्रा्यों के काराण्द के द्वार खुल गये ये--ओर जिस आलोक को 
आजतक वह पत्थरों और लोदे से जड़े हुए, बातायानों से देखा करती थी वह. 
आाज उस द्वार में से भीतर प्रवेश कर रहा था । 


मोंपड़ा अपने दारिद्रथ को लिये खढ़ा था। चार्रों ओर जुलाहों की बस्ती 
में आज की घटना पर तरह-तरह की बातें हो रही थीं। रामा जनमत के 
कारण छुप था किन्तु उसके मन में श्रभी तक संदेह और आतक्क असंतोष की 
बैसाखियों पर लेँगड़ी रूढ़ियों को खड़ा करने का प्रयज्ञ कर रहे थे । छिंगा 
छुप्प के नीचे बेठी आज सोच रही थी कि वह कितनी महान छाया के 
सामने से निकल गयी थी | यह भाव भी उसके सामने स्पष्ठ नहों था। उसे 
ऐसा लग रहा था जैसे बहुत दूर, बहुत ऊँचे पहाड़ के ऊपर कोई देवता का 
मन्दिर था जहाँ बह जारही थी, गयी थी किंतु पहुँचने पर भी उसे, लगा. था 
कि देवता अरब भी उतनी ही ऊँचाई पर था जितना वह धरती पर से सिर 
उठाकर देखती थी। 

लोई ने पीढ़ा बिछा दिया था | कबीर सूत की पौनी सुलझाता हुआबेठा 
था |! लोई ने घड़े उठा लिये और पानी मरने चली गयी । कमाल भीतर आया । 

दादा), उसने-कहा, 'तुम कहाँ चले गये थे १ 

कबीर ने मुस्करा कर कहा, विटा, तुझे हूँ ढने गया था ।! 

' अबोध बालक समझ नहीं सका | उसने कहा, दादा, भूगड़ा क्‍या हो 

- रहा था १? 

कबीर ने उत्तर दिया, बेटा, आज बस्ती में अ्रंधों के बीच में एक दवाथी 
आगया था ॥१- 

फिर ? कमाल ने पूछा । 

"फिर !!? कबीर ने कहा-- 


ज्यों अँधरे कौ हाथिया सब काहू कौ ज्ञान, 
अपनी अपनी कहत हैं काको करिये ध्यान । 


कमाल ने देखा और आँखें फाड़कर देखता रह गया | 
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जाथ जोगियों की बात काशी में फेल गई। 
और कुद्ध द्वी दिन में सारी काशी बौखला उठी । ५ 
मुल्ला लोग कहने लगे । पंडिव लोग कहने लगे | कहनें को क्‍या नदी 
कद्दा । 
एक मुल्ला नमाज़ पढ़ कर निक्‍ला। उसने कुछ नीच जात के लोगों को 
कल्षमा पढ़ाया था | कबीर राद्द पर जा रद्दा था | 
देखा तो गाने लगा-- 
श्रल्लह राम जीव तेरी माई, 
जन पर मेहर करहु तुम साई । 
 , वया समूंड़ो भीमहि सिर नाये बया जल देह नहाए 
खून करे मसकीन कहावै गुन॒ को रहे छिपाएं! 
क्या भो उज्ज़ू मज्ञन कीने क्या मतजिंद प्विर नाए। 
हृदये कपट नेजाव ग्रुजार का जो सक्का जाए। 
हिंदू , एकादर्शि चोविसि रोजा मुसलिम तीस बनाए । 
बारह मास कहो क्‍यों टारो ये केहिमाह समाए। 
पूरव दिसि में हरि को बासा पच्छिम भ्रलह मुकामा 
दिल में खोज दिले में देखो यहे करीमा रामा। 
जो सखोदाय मस्जिद में वसतु हैं और मुलुक केहिकेरा, 
तीर्थ सूरत राम निवासी दुइ महँ वितहूँ न हेरा। 
वेद किताव कीन किन भूठा भूठा जो न विचारैे 
सवद धटि माहि एक करि लेख भेदुजा करि मारे 
*:' जेते औरत मर्द उपाते के सो सब रूप तुम्हारा 
कुवीर पॉंगडान- अलह राम का सो गुरूपीर हमारा । 
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भीड़ ने जयजयकार किया नीच जातों में हल्ले दो गये । श्रौरतों ने 
कबीर पर फूल बरसाये | बच्चे उनके नाम का जयजयकार करने लगे | 
नाथ जोगी सामने नहीं आते थे | वह उनकी असांसारिकता को देखकर 
भज़ाक उड़ाता था। उनके जादू ठोने फीके पड़ने लेंगे । भीख पर पलते 
साधुओं के विदद्ध उसने जो पुकारा तो काशो के बच्चे दुह्दराने -लगे-- 
सती न पीसे पीसना 
जो पीस सो राँड 
साध्ठ भीख न मांगई 
जो मांगे सो भांड ! 
वह गरीब था । जुलाह्ा था | मेहनत करता ) खात्ता | परिवार पालता | 
पोथी वालों को देख कर लड़के चिद्ाते-- 
मेरा तेरा मलुआं कैसे एक होइ रे, 
में कहता हूँ आंखिन देखी, ' 
तू कहता कागद की लेखी, - 
में कहता सुरकावन हारी, 
तू राल्या अख्काई रे! 
में कहता तू जागत रहियो 
तू रहता है सोइ रे। 
मैं कहता निर्मोही रहियो 
तू जाता है मोरि रे। 
जुगन जुगन ,समझावत हारा 
कहा न मानत्त कोई रे। 
तू तो रंडी फिर बिहंडी 
सब घन डारे खोइ रे। 
उसने एक अत्यन्त धनी सेठ के द्वार पर लगी भूखों की भीड़ देख कर 


एक दिन गाया-- 
नाम सुमिर, पछत्तायगा । 


पापी जियरा लोभ करत है 


अं 2 जज अत जज | अड अर कज 


आज काल उठि जायेगा। 
लालच लागी जनम गेंवाया 
माया भरम भुलायेगा। 
पेश्याश्रीं के कोर्ठों की ओर जाते झुन्दर युवक तशथ्णों को देखकर उसमे 
मुनाया : 





भजु मन जीवन नाम सवेरा, 
सून्दर देह देख निज भूलो 
मपट लेत जस बाल बटेरा 
यह देही को गरब न कीजें 
उड़ पंछी जस लेत बसेरा। 
बजार में घबड़ादट फेल गई। रईसों के बेटे लोकलाज से छिप छिप कर 
मागने लगे । 
भरे मन्दिर में उसने गुसाई जी पर चोट की-- 
ऐसी दुनिया भई दिवानी 
भक्ति भाव नहिं बुर्क जी 
कोइ आ्ावे तो वेटा मागें 
यही ग्रुसाई दीजे जी 
कोई भ्रावै दुख का मारा 
हम पर किरपा कीजे जी 
कोई आवे तो दोलत म्‌ंगे 
भेंट रुपया लीजे जी, 
कोई करावे व्याह सगाई 
सुनत गुसाई' रीके जी, 
सांचे का कोई गाहक नहीं, 
भूंठे जगत पतीजे जी 
कहैँ कबीर सुनो भाई साधों 
अधधों का क्‍या कीजे जी । 
नीच जातियों में तो खलबली मच गई थी । ये कबीर को घेरे रहते ) 


न्‍- हवा 





जलन्‍ीजी जी जी नीली जी जी जजीजी ड नीजी जी _ जी स्‍+ ४ जनजजज जज जज ज- जल 5 





घर पर लोई देखती । कबीर अलमस्त फक्‍्कड़ बैठा रहता । गुँसाई जी का 
नौकर फटकारने आया। बोला--ऐ जुलाहे । जानता है किससे ट्कर ले 
रहा है ! ० 
' गुँसाई ने नाथ जोगियों कों खबर भेज दी थी। वे भी कबीर की हत्या 
करना चाहते ये | कबीर ने भीड़ में ही कहा : ठक्कर [! | 
खुल खेलो संसार मैं बांधि न सक्के कोय । 
जा जाकर कददे--कबीर ने कहा है-- 
जाकौ राखे साँइया मारि न सक्‍के कोय 
नौकर के पीछे और नौकर आगये थे | पर कबीर ने तान छेड़ दी-- 
डर लागे हांसी शआ्रावे ह 
अजब जमाना आया रे ! 
घन धौलत ले माल खजाना 
वेश्या नाच नचाया रे। 
मंदी अन्न साध कोह माँग... 
कहेँ नाज नहिं आया रे 
कथा होय तहूँ स्लोता सोवे 
वक्ता घूड़ पचाया रे। 
होय जहां कह स्वांग तमासा 
तनिक न नींद सताया रे, 
भंग तमांखूक# सलंफा गाँजा 
सूखा खूब उड़ाया रे ।. 
ओर जब यह संवाद गुँसाई जी के पास पहुँचा वे क्रद् हो उठे । बोले 
वह ईश्वर को तो मानता है न ! । 
ऋषि ने कहा: मानता है महाराज,पर वह वेदों को नहीं मानता । कहता 
है व्यर्थ है । महाराज ! वद्द तो कहता है संस्कृत कु ए का बंधा हुआ पानो है, 


# तमाखू शब्द क्षपक लगता है क्योंकि कंबीर के समय में भारत में 
तमाखू नहीं थी । 


न 
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बदता पानी तो भासा है । [ चर्यांद्‌ जन भाषा ) 

“अच्छा |! मोसोई जी ने छिर दिलाया । 

“बल्तल कया हो थाया, मुसलमान दो गया! पहले वो श्रयवार्ग को 
मानता था |? 

झ्रम नहीं मानता !! ये चौंऊे । 

मानता ? मद्दाराज | दद तो छुले श्राम कद्दता है दि राम दशरप का 
बेटा मैं नहीं मानता । मेरा राम तो उछछे परे है; उससे मी परे है | 

“निगु शिया है !! 

नहीं मदाराज |! यद्द तो कट्ददा है-- 

'निगुण सगु'ण से परे तहें हमारा घ्याव !? 

अरे तेरा प्यान !!! एक वृद्ध बाद्षण ने पृणा से कदा । 

“मद्दाराज पहले से तो बढ बहुत बदल गया दे ।! ऋषि ने कद्ा--'पदसी 
बंद जोगियों से टलट्यारियों कहता था, छेड़ता वो बद मी था, पर ध्रव दो 
पुले ध्राम इञज्व ठवारवा है । उसे दर दी नहीं । मैंने पद्दा वो बोला हि 
हाँई मेरा रछक है । क्या कद्ता है जानते ईं-- 

दाल न बाँका करि सर्फ जो जम वैरी होप ।! 

“अश्रच्दा थी !!! गुंसाई' जी ने कहा | बंद है किए पथ का ह? 

(कैसी वा नहीं मद्दाराज ! बस मक्ति, शान की श्रद्ीप बातें फ्दता है। 
जादएोँव बढ महीं मानता । कुछ परिटत कया बांच रएे ये। उपर भूसे इफट्टे 
ही रहे थे । पंटितों ने उन्हें शोर करने पर ढाँदा तो भठ भूसों री शोर शड़ा 
शेडर बोल उठा-- 

ध कविर हुआ है कृकरी 
करत भजन में भंग 

गाको हुकड़ा डारि के 
सुमिरव करो निसेक) 

पंडित भिचारे कहाँ से लाते। चले आये ।! 

सरनाश दो गया, गुँसाई दी मे कट्ा | 

इृंद झाक्षण ने कद्ा : श्रव स्पा कह ? गंगा पा पर में माता फे 


ब्न््ुँ न ग्ब 


था । उधर से कुछ औरतें निकली | मैंनें माला फेरते-फेरते देखा कि कोई 
वदमाश उन्हें छेड़ न दे, बस कट ही तो बोल उठा-- 
साला फेरत जुग भया फिरा न मन का फेर. 
कर का मनका डारि दे मन का मनका फेर । 
कबिरा माला मनहिं की और संसारी भेख 
माला. फेरे हरि मिलें गले रहँट के देख । 
माला तो कर में फिरे जीम फिरे सुख माहि - 
मनवाँ तो दहुँ दिसि फिरे यह तो सुमिरन नाहि।. 
सब ओरतें हँसने लगीं | मेरी तो नाक कठ गई | और यही नहीं | पिंड 
दान देन बहुत से गाँव के लोग आये थे | पए्डा बता रहे थे, वे सिर मुड़ा 
रहे थे | बोल उठा-- 
मड़ मुं डाये हरि मिलें सब कोई लेग्ो मु डाय, 
वार वार के मूड़ते भेड़ न बैकुरुठ जाय । 
गुँसाई जी ने कहा : उसकी पिठाई क्‍यों नहीं होती १? 
महाराज सारी नीच जातें उसके साथ हैं। अकेला तो उसे वे लोग 
छोड़ते ही नहीं, शेर बना घूमता है।? 
“जी !! पुजारी नेन उजागर ने कहा : 'कथनी करनी का बढ़ा हुल्लड़ 
भचा रखा है उसने ।? | 
'तो भई वह कहता क्‍या है ? सगुण नहीं, निगुण नहीं, फिर है क्या 
उसका भगवान ?! 

' भाहाराज मैंने पूछा था ।? ऋषि ने कहा | बोला, न वह भारी है, न 
हल्का है, मैंने तो उसे देखा नहीं। और जो देख भी लिया होता तो तुम 
विश्वास कब करते | सांई जेसा है वैसा ही रहेगा | उसे अद्भुत मत कहो 
ओर कद्दते हो तो छिपा कर धरलो । वद्द सब तो . बेद कुरान में भी नहीं 
लिखा । न कोई पाता है, न खोता है, उसके) पक्त में तो सब भरपूर है, ज्यों. 
कातयोंहे। 

उसका गुरु फीन है १! 


*, पश्वर | 
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धुरू को बह योविंद से बढ़ा बताता है !? 

(यूफी है, यवन ?? 

निर्दी महाराद |? 

वो सदन यानी द्वोगा या पुराना शव तो नहीं दे ! 
हीं मद्दारान (? 

शाक है ?! 

शाक्तों के लिये तो उसने जोर से कद्दा था-+ 


कृबिरा संगत साधु की 

जौकी भूसी . खाय 
खीर खाँड भोजन मिले 

साकट संग न जाय। 


शाक्त गाली देने लगे । रोकनेवालों ने रोका दो कभीर ने कद्दा कि 'कुत्तं 
और शाक्त को बोलने दो, जवाब मत दो ९! 
ऋषि ने श्रॉलें फाड़ दीं । 
नाप रे | ढरता मर्दी | वे तो भयानक लोग होते हैं ऋषि !! 
्रद्वारान | कल तो उसने गजब कर दिया । कुछ सिपादी जुलादों को 
मार रहे थे। कुम्द्ार चाक चला रद्दा था। कबीर आगे बढ़ श्राया श्रीर 
ललकार कर बोला-- 
माटी कहै कुम्हार ते तू का रोँदे मोहि। 
इक दिन ऐसो होयगा हों रोदींगी तोहि।' 
“सिपाद्दी चले गये £ 
हाँ मद्वाराज । नगर में कुछ दपस्वी श्राये | लोग उनके दर्शन करने जा 
रहे थे । एक साधू जीवित दी सम्राध में उतरने वाला था । कबीर ने फरष्ट ही 
तो चोट कस दी ।? 
क्या कद्दा ह? 
क्या कट्दा था ? ऋषि में बूद्ध से पूछा । 
“बोला, हद ने कदा-- 


दुर्लभ मानस जन्म है देहन वारम्बार 
तरवर ज्यों पत्ता भड़ी बहुरि न लागे डार | 
हमने रोका,बुद्धि की दुद्ाई दी तो बोल उठा--धुम तो चेले हो! 
आजाद नहीं हो । बेँघे हुए हो-- 
जैसा श्रनजल खाइये तैसा ही मन होय “ 
जौसा पानी पीजिये तैसी वानी सोय। 
गुंसाई जी हिल उठे। 


फाशी के दशाश्वगेध घाट पर ब्राह्मणों में स्नान करते हुए बद्दस दो 
रही थी | 
* रघुपति मिश्र में कहा ; क्‍या कहते हो। हम नहा कर चले तो कहने 
लगा--उस नहाने धोने से क्या लाभ जो मन का मेल नहीं जाय। पानी में 
मछली तो सदा ही पड़ी रहती दे पर धोने से कया बास जाती े 
परिडत' कथा वाचक राधेशरण ने कद्ा-मैं तो काशी छोड़ जाऊँगा। 
क्यों क्‍यों ? सबने पूछा । 8 
परिडत रुँआसे होकर बोले : अरब मुफे ही बताना होगा | बोला -- 
पोथी पढ़ि पढ़ि जग मुझ पंडित हुआ न कोय धे 
एके अक्षर प्रेम का पढ़े सो परिडत होय॥। 
मैंने जो घूर'कर देखा तो बोल उठा-- 
परिडत और मसालची दोनों सूझे नाहि 
ओऔरन को कर चाँदना आप अँधेरे मांहि। 
परिडत मीलकण्ठ भी साथ थे | हमने कहा--जुलाएे ! तू समझ. पंडित: 
कीलकण्ठ ने भी कहा तो बोलने लगा--- ह ] 
ज्यों श्रैघर कौ हाथिया सब काहू को ज्ञान, .. 
अपनी अपनी अपनी कहत हैं काकों धरियें ध्यान 
अब भी काशी में रहने का धरम है ! ब्राह्मणों को ऐसे जुलाई फठकारने 
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लगेंगे धत्र वो काम चल चुका । अ्रजा क्या कहेयो ! 

अजा वह्दी कहदेंगी जो अब कद्द रददी है। सारे शूद्र उसी की जय बोला 
करते हैं। सत्यानाश हो गया । मुमे भंगी छू गया। मैंने खड़ाऊँ मारी वो 
बोला+- 


पेंडित देखा मत यो जानी ! 

कहु धौं छूत कहाँ ते उपजी 

तर्वाह छूत तुम मानी । 

नादस बिल्दु रुधिर एक सम 

घट ही मैं घट सज्जै 
श्रष्द कमलक को पुहुमी आई 

कहूँ यह दूत उपज्जे। 
सख चौरासी बहुत वासना 

सो सब सर जो माटी 
एक पाट सकल बेठारे 

सीचि लेत धो काटी। 
छूतहिं जैवन छूतई भ्रचवन 

छूतहि. जग उपजाया, 
कहत कबीर ते छूत विवजित 

जाके संग ने माया ॥ 


ग्नर्थ हो रहा है । आ्राक्षणो | जायो | धर्म के लिये उठी । उघर यबनों 
में वो नाश कर दी रखा है, और यद्द नीच लोग वो बेद का टाट द्वी उलद 
देना चाददवे हें“? 

परिडत रघुपति मिश्र ने द्वाथ उठा कर कद्दा-दीन बन्छु, दयानिपे, 
शिवशम्मो, शिवशम्मों""+* 


# श्राठ कमल का शरीर । 
है 
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कबीर ने कहा : लोई । मुझे चारों ओर मुसीबत दिखाई देती है । लोग 
जो कहते हैं वह करते नहीं | कथनी आसान है मीठी है, करनी कठिन दे विष 
है । लेकिन कथनी छेड़कर करनी पकड़ने से ही विष भी अमृत हो जाता है । 

लोई ने बेठकर चर्खाधचलाते हुए कहा : कंत। मुझे ठ॒ग्हारे वे दिन याद 
आते हैँ जब ठुम जोगियों में उलठ बांसियां गाते फिरते थे | 

कबीर ने कहा : मैं अपने जीवन को पलट कर देखता हूँ लोई। मुझे 
अजीब सा लगता है | मैं नीच कुल में जन्मा । रामानन्द गुरु ने मुमें चेत 
दिया | वह सचमुच एक भटका था । मैंने देखा मैं उस उपदेश के फलस्वरूप 
एक बार अपने पुराने भय और बंधन तोड़ सका | मैंने देखा जोगी, स॒फी, 
अचतारबादी, पुराणवादी, वेद और कुरानवादी सब छोटे ये | और मैंने देखा 
भगवान का रहस्य इन सबसे परे है। में उसे ही गाता रहा लोई, पर श्रत्॒ 
देखता हूँ, अब अनुभव करता हूँ, कि संसार तो प्रेम है। धर्म क्‍या है ! संसार 
में दड् से रहना धर्म है और कुछ नहीं । 

लोई ने उठ कर कद्दा : कमाल पूछुता था | 

क्या ९ 

“यही कि दादा बदलते क्‍यों हैं ?? 

“उससे कद्द लोई--- 

मारम चलते जो गिरे 


ताको नाहीं दोस 
कह कबीर बैठा रहे 

ता सिर करड़े कोस॥ 
कहता तो ,बहुता मिला 

्सि | गहता मिला न कोइ । 
सो कहता वहि जान दे 


जो नहिं गहता होइ। 
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करनी विन कथनी कथे 
अजशानी दिन रात 
कुकर ज्यों भोकत फिर 
सुनी सुनाई थात। 
लोई मुस्कराई । बोलौ : यही रंगे कदा था [? 
क्या कद्दा था लोई |? 
“यही कि जिए तरद पहले मुठ्नों पर चलते हैं किर दोनों पाँच पर सकी 
हूं, उसी तरद श्ादमी शी एमक भी धीरे भीरे दी पड़ती दै (! 


लोड़े का ताना 


३२० *र 
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मैंने पूछा था : अम्मा ! दादा कहाँ चले गये हैं ! 

श्रम्मा तब बैठी ताना कस रही थी। वह काम करती गई ओर उसने 
कहा था । में पूछता बह बताती | 

विद्या ! मैं कैसे बताऊँ ९ 

क्यो? 

केवल यही जानती हूँ कि वे चले गये हैं |? 

'तो कया माँ वे हमें छोड़ कर चले गये हैं ! जैसे और साधू सल्यासी 
जोगी घर छोड़कर चले जाते हैं !? 

हीं बेटा ! वे ऐसे न ये | वे तो शहस्थ थे और उन्होंने कभी बन को 
अपनी मुक्ति का रास्ता नहीं समझा ।? 

तो फिर वे क्‍यों गये १? ५ 

बेटा | दुनिया को जब तक आदमी घूम फिर कर देख नहीं लेता तब 
तक उसे चेन नहीं आता |? 


मो चुप रही थी । मैंने उसके मुँह पर एक करुण छाया देखी थी। उसने , 





रे 


+ पे + 


फिर कहा : बैटा | तेरा बाप फोई मामूली ग्रादमी नहीं है, इतना मैं जानती 
हूँ । वद बड़ा कवि है| लोग उसका नाम डरते हुए लेते हैं । जब वह काशी 
में था; तव लोग उससे धवराते ये | घद्द साधुओं की €ंगत में बैठता था | 
साधुओं से बड़े बड़े. सवाल जबाब होते ये | साधू हार जाते ये | एक किसी 
में कट दिया कि कबीर तो लवार है। धर में नारी के मोह में फंसा हुआ है 
ओर दुनिया को उपदेश देता फिरता'है।। श्रादमी द्वी तो ये वह भी | बात 
लग गई चले गये |? 
माँ ने आँखें पोंछी । 
तो क्या वे श्रव कमी नहीं लौटेंगे !? 
वे भ्रवश्य लौटेंगे बेटा | जरूर श्रायेंगे | वें क्‍या वहाँ शांति पा सकते हैं ! 
नहीं, कभी नहीं । वे तो कद्दा करते ये-- 
तैरा सोई तुज्क मे 
ज्यों पुहुपन में वास 
कृस्तुरी का मिरग ज्यों 
फ़िर फिर हूंढे घास | 
यद्द कद्द कर तो उन्होंने रमते जोगियों को चुप कर दिया था बेटा 
माँ ने बड़े कोमल और मीठे स्थर से गाया और मेंने उप्तके मुद्द पर 
“दिव्यामा देखी-- 
जा कारन जग दूडिया 
सो तो धटि ही माँहि 
परदा दिया भरम का 
तातें सूके नाहि । 
जैता घट तेता मता 
बहु वाना बहु भेख 
सब घट व्यापक है रहा 
सौई झाप झलेब। 
भूला भ्रूल्ा क्या फिरें 
सिर पर बधि गई बेल 








ध्याँ लोग कहते 

प्र्ूठ क्द्दते हद बेढा 

रहना नह; जानते 
देंडे माला वे 
करते है; मे 


» पंप 


मां श्रपने उल्लास को छिपा नहीं सकी, उसने कद्दा--प्रेम की साधनों , 
करते करते तो उन्होंने देखा था कि यद्द तसार प्रेम के ही बल पर चल रहा 
है। माँ ने गाया- 

सीस (उतारे भुई्दों घरें 

ता पर रास पांव | 
दात कबीरा यों कहै 

ऐसा होय तो श्राव ! 
छिनहि चढ़े छिन उतरे 


सो तो प्रेम न होय , 
झधट श्रेम पिंजर बसे 

प्रेम कहावे सोय , 
जब में था तब गुरु नही 

अब ग्रुरु हैं हम नाहि, 


प्रेम गली अ्रति सांकरी 
ता में दो न समांहि | 
माँ तो श्रपने को भूल गई थी। उसे उन शब्दों में लग रद्द था जैसे पिता 
सामने सड्े द्वो गये हों | उसने कद्दा : वेटा श्रेम रस पीने की बाह रखते 
वाला कमी मान नहीं रख उड़ता, एक म्यान में दी खड़ग तो साथ साथ रद्द 
ही नहीं सकते | तेरे पिता क्‍या यही नहीं कद्दते ये। में कैसे मान लो कि वे 
इसीलिये धर की छोड़ गये हूं । उन्दींने ही तो कद्दा था-- 
कांच कथीर श्रधीर नर 
ताहि न उपजै श्रेम । 
कह कवीर कस मीत है 
के होरा के हेम । 
कंसत कसोटी जो टिके 
ताको ब्द्द सुनाय । 
सोई हमारा वंस है 
कह कबीर समुझाय । 


माँ जब अकेली होती ते मैं देखता कि बह ताने-पर काम करती रहती, 
र कभी कभी वह विहल स्वर से बोलने लगती : चले गये हो चले जाओ । 
र सच कहो तुम्हें कमी घर की याद नहीं आती £ तुम्हें कमी कमाल याद्‌ 
हीं आता ! आखिर जिस बड़े धन के! खोज खेज़ कर हार रहे हो, उसे घर 
बैठे क्या जीत नहीं सकते ये ? सैं जानती थी तुम कभी कभी धबरा जाते हो । 
में जानती हूँ तुम जोगियों की तरह नीरस नहीं थे । तुमने कभी मेरा अपमान 
नहीं किया | और उस बार तुम सात दिन को चले गये थे ते हमने क्‍या 
कहा था-- 
विरहिन देय सँदेसरा ह 
सुनी हमारे पीव । 
जल विन मच्छी क्‍यों जिये 
पाती में का जीव ! 
अँखियाँ तो माई परी 
पंथ निहार निहार , 
जीहडियां छाला प्रा 
/ नाम पुकार पुकार । 
मैने हँस कर कहा था : ओ बैरागी ! क्‍या कहते हो । केई सुनेगा ते 
क्या कहेगा | 
पर तुमने कह था : लाई ! मैं और तू दे। नहीं हैं। प्रेम ते मैंने तुमसे 
दी सीखा है । मैं तेरी वेदगा को जब समभता हूँ. तब ही मुझे लगता है मैं 
राम के पास पहुँच गया हूँ | तेरे विरह की शक्ति ही मेरी जड़ता को, मेरे 
अहंकार को नष्ट कस्ती है। तू होती है तो मैं राम को अपने में पाता हूं, मु 
फिर दृष्ण। नहीं रह जाती लोई ! तू प्यार करना जानती है। इस प्रेम से हैं 
अंडकटाह चल रहा हैं| यह एक तरह का आलोक है | 
माँ ने आँखें पोंछ लॉ थी और वे फिर अपने आप से कहने लगीं थीं" 
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मेरे कन्त ! तुम चले गये दो । डुस वो द्वोता है पर बब हम लौट कर 
मिलोगे तब कितना मे श्रब्छा लगेगा । ठुम अपना भरमना छोड़ आश्ोगे 
श्रौर में दिर जी उ्ठें,गी । मुझे एक एक बात याद है। व्रम जाओो | मैं ते 
श्रमी से याती हूँ घलम, तुम जद्दों भी द्वो यही से सुनो, न॒म्दीं तो कहते थे, 
किर श्राज क्या याद नहीं श्रायेगी -- 


के विरहिन को मीच दें 
के श्रापा दिखलाय। 

श्राठ पहर का दाभना 
भोपे सहां न जाय । 

येहि तन का दिवला करे 
बाती मेलों. जीव 

लोहू सीचों तेल ज्यों 
कब मुख देखों पीव ॥ 

हवस करे प्रिय मिलन की 
झौ सुख चाह अंग। 

पीर सहे विनु पदमिनी 
पूत ने लेत उछंग । 

मुए पीछे मत मिलो 
कहै कबीरा राम। 

लोहां माटी मिला गया 
तब पारस केहि काम । 

प्रिय विन जिय तरसतत रहै 
पन्न पल विरह सताय | 

रन दिवस मोहि कल नहीं 
सिसक सिसक जिय जाय। 


श्र मा फूट फूटकर रोने लगी थी । मैं भी रोमे लगा या, पर मा को 
पता न चल जाये इसलिये मैं भीतर नहीं गया था, बादर ही घुटनों में मुँई 





न पूछे - 





दिये बैठा रहा था| कब तक मां रोती रही थी यह याद नहीं रहा, .पर जब 
भीतर गया था तो देखा था, माँ धरती पर छाती के चल सो गई थी, ,उसके 
मुँह के चारों तरफ उसके सिर के खुले बाल चिश्षर गये थे। श्र नींद में भी 
उसके मुख पर मुझे एक बढ़ा मीठा सा दुलार दिखाई दिया, वह कितनी 
करुण थी,''मेरी मां'“'मेरी अ्रम्मा*“मेरा वह पेड़, जिसने धूप में जल जल 
कर भी मुक्त पर छाया कर रखी थी" "९१**९ 


माँ ने कहा था -- 


एक दिन कबीर बाजार में चला जारहा था। गुँसाई हरिहरानन्द चले 
था रहे थे | उनकी बड़ी प्रसिद्धि थी कि वे त्यागी ये । उनके दर्शनी उनके 
साथ-साथ आ रहे थे । 

कबीर उन्हें देखकर एक किनारे हट गया | 

गुंसाई जी ने देखा | अ्रभी तक उसने प्रणाम नहीं किया था | 

पूछा : ऋषिलाल ! 

हां म्हाराज !? ऋषिलाल ने कहा | वह उनका चेला था | 

“यह जुलाद्दा वही हे न जिसने काशी में ऊधम मचा रखा है ? 

उस वक्त भीड़ जमा होने लगी | 

ऋषि नें कहा ; देखता नहीं । गुँसाई म्हाराज चले आ रहे हैं । कैसा 
कलि है | प्रणाम तक नहों किया जाता | जानता नहीं वे कितने त्यागी ई। 

कबीर खड़ा रहा । फिर उसने चिल्ला कर के 


कबिरा खड़ा बजार में सबकी मांगे सौर 
ना काझ ओ क्शओओे +- -- 


अपन म गम कल कर जब और 


कबीर में फिर कदा+- 
फबिरा राष्ट्र यार में तिये तजुरिवा हाथ, 
जो घर जाते भाषगा सो परी हुआरे घाथ । 
ऋषि पीछे एट गया | भौए चिएलाई । फेषीर की शग | 
अरे ) ऋषि गे कदा ? दपे दोगय दी । हो मरे की पदैचात भदी | 
काशी का स्यागी परमार्थी ठड़ा है झीर हु नग कषीर हो भीश रह ही । 
इसका पर्म कहाँ है !! 
गुँसाई जी मे कद्दा ; भागे दि करत) गे थोड़ 7 ता घह । कण कौ 
दुनाल है | उमय का फेर है । 
हजीर ने कद्दा : सुँ राई सारा दी जगीं मे न बाद] है तो 4१ करी 
इले तुप | भ्ररे पागल | फ्राशी के रद्गे बाहों । 
णहूँ श्रापा तहूँ ग्रापदा 


ज। े संगय शहं तोग॑ 
कद कबीर को मिलें | 


घारे दीरप शाम । 
द्रव झूद्व दो उठा । ठाने का 7 ४ जतादे | थै हीं भत्ता 
पड़े बाद कर रदा है 
इईट ने द्वाथ जोड़ कर #श्न £ मदराज | श्रात कप कं डा 
हा देने बद॒दा दे क्योडि शारदा दर मे बाल्य बट खा 6 4 
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नह लिया 
कबीर सोचता रहा । फिर कहा : लोई। हम गरीब ई । लेकिन क्या वू 
इससे डरती है ! 
लोई ने झमय-नेत्रों से देखा । 
कबीर ने कहा : यह गरीबी बहुत अच्छी है लोईं। गरीब ही सबका मुँह 
देखता है | दीन को कोई नहीं देखता | दीन को गर्व नहीं होता । मुझे चह 
.दीनदा-मली लगतो है लोई, यह नर को देवता बना देती है। दीन ही सबसे 
आादर से बात करता है। वहो तो वड़ा है लोई जिसमें स्वभाव की नम्नता है। 
लोह' ने कहा + हम मेहनत करके खाते हूं कंत। किसी का माल तो 
नहीं मारते ! ः 
कबीर ने कहा ४ हम झुक्ते हैं, परन्तु अपने को यों छुकाना अच्छा है कि 
दूसरों केलिये छुकवा । छुकने वाला पलड़ा ही त्तराजू में भारी होता है-लोई । 
पानी ऊपर नहीं टिकता, नीचे श्राकर टिकता है। जो-मीचा होकर भरता है 
बह पीता भी है, जो सिर्फ ऊँचा चनता है, वह तो प्यासा ही चला जाता है। 
जो दवे हुए अधीन हैं, योचे नीचे हैँ, यह सब पार लग जायेंगे लोई, पर 
जो ऊँचे हैं; कुलीन हैं, इनका जहाज अमिमान का है, वह इस संसार के 
समुन्द्र से हमेशा डगमगाता है | यह डूब भी जायेया | 
लोई ने कहा : दीन हम नहीं हैं कंत ! दीन तो वे हैं जो आत्मा- बेचकर 
पाय से पेट भरते हैं, जो कुछ दिनों के रहने के लिये दूसरों के पेट काटते हैं, 
शव करते हैं । लेकिन में त्तो और बात कहती थी ! 
वह कया 
'जो कहीं कोई साधू आ गया तो कैसे सत्कार करोगे ।? 
कबीर ने द्री पर लेट लगाते हुए. कहा-- 
का चाह गई चिता गई 
सनुआ वेपराह । 
जिनको कछू न चाहिये 
सोई सहंसाह । 
मरि जाऊ सांगू नहीं 
अपने तन के काज । 





न्पर 
कि अमनकीर कक अल जम जी जज जम 


परमारथ के. कारने 
मोहि न झादे लाज। 
लोई प्रसन्न सी पास पड़ी चठाई पर लेट रही | 


माँ ने कद्दा : बेटा कमाल | 
मैं पट्टी बुदका लिये बैठा या ! पड़ोस के बर्चो से मैं श्रच्छा लिखवा था। 
माँ ने मेरी पट्टी देखी | मुके क्या खबर थी कि वद कुछ भी पढ़ना नहीं 
जानती थी | पर उसकी श्राँखें तेज़ थीं । 
मैंने पूछा : श्रम्माँ | कैसी लिखी है | 
“अच्छी दे बेटा !! माँ ने कद्दा और खाट की पाटी से पीठ ठेक कर बैठ 
गई । बोली : तू अपने मन से मी कुछ लिख समा है !? 
#्दी श्रम्मा ) कोई बोल दे वो लिख लूँगा ।? 
“उच !!! माँ की श्राँखों में आँवू श्रागये | वद्द बहुत प्रसन्न हुईं थी । उसकी 
खुशी देखकर मेरी ट्विम्मत बैंघी यी | कद्दा था : तू बोल माँ। में लिखूँगा। 
“लिख लेगा ?? उसने श्रचरज से पूछा । 
क्यों नदी माँ ! तू बोल तो सद्दी ।? 
श्रच्छा लिख |? माँ ने कद्दा | 
मैं लिखने लगा !? माँ बोलने लगी-- 
मन तू मानत क्यों न मना रे। 
'घोरे घीरे बोल श्रम्मा ।? 
अच्छी बात है ।! 
माँ बोलठी गई । मैं लिखता गया। 
लिख कर मैंने कद्दा : पढ़कर देख श्रम्मा ! ठीक लिखा है 
वद्द छ्षण मर ठिठकी । फिर उसने पढ़ा 
मन तू मानत क्यों न मना रे 
कीन कहने को कौन सुनन को 





- ६१० सर नर न तक मी किक 
दूजा कौन जना रे। 
दरपन में प्रतिबिव जो भासे 
आ्राप चहूँ दिसि सोई 
दुविधा मिटे एक जब होगै 
तो लख पागै कोई। 
जैसे जल ते हेम बनत है 
हेम घूम जल होई 
वैसे यातत वाहू तत सों 
फिर यह अरु वह सोई, . 
जो समकै तो खरी कहन है 
ना समझे तो खोटी, 
कह कवीर दोऊ पख ॒त्यागै 
ताकी मति है मोटी। 
माँ चुप दो गई । मैंने कहा ठीक है १ 
ध्टोँ । $ 
बिल्कुल ठीक है ? मुझे आश्चर्य्य हुआ | 
हाँ ! माँ ने कद्दा । 
यह कैसे हो सकता है !? मैंने कह्या--आज तक ऐसा कभी नहीं हुआ १ 
श्रब के कैसे जादू हो गया | तू बताती क्‍यों नहीं ९? 
माँ ने मुझे रूठा देखा तो मुझे छाती से लगा.लिया | कहा: वेटा | बहुत 
दिन बाद वह दिन भी आगया। तेरे बाप के अनमोल बोल बिखरे पड़े हैं । 
उन्हें तू बटोर लीजो भला । 
माँ को कित्तनी शांति मिल रही थी । मुझे तब मालूम न था कि वह पढ़ना 
लिखना नहीं जानती थी पर वह इतना जानती थी कि यह सब कुछ कीमती 
कीमती था, जिसकी रक्षा करना आवश्यक था | 
उस समय मेंने पूछा था : माँ ! तू ही क्‍यों नहीं लिखती १ 
माँ ने कहा था। 'वेटा ! मुझे उनकी बहुत सी बात याद है। ऐसी मन 
पर लकीर सी खिंची धरी है | वू लिखेगा न ! आ काम .ॉट लें । मैं बोलूँगी 


« दुड्े + 





तू लिखेगा | ठीक है न ?? 

दा ! मैंने सिर हिला कर कटा था | माँ ने मुझे चूम लिया था | सच 
मैं पिठ की घरोद्दर दी ठो था ह 

और फिर माँ लिखाती, मैं लिखता । 


उस दिन शाम दो गई थी । 

माँ बढ़ी सी मांद में घड़े से पानी डाल रही थी | 

उ्ी समय द्वार पर मैं चिह्लाया : माँ ! देख तो, ले दादा भाये ईं। 
माँ के द्वाथ से घढ़ा छूट गया ! 

मैंने देछा सिर ४ठाये हुए मुस्कराते हुऐ मेरे पिता ने कद्दा- पूटा कुम' 
जल बलि समाता ! पु 

माँ ने लाज से माया देंक लिया और मुस्करा ठटी । उस समय वद्द पूर्य 
दृष्ठ सी खड़ी रदी | 

पिता श्रचकचा गये कढ्दा : मैं श्रा यया हूँ लोई । 

मु गये ही कहाँ ये झत । म॒फे तो यद याद नहीं कि तुम्दारे बिना भी 
में कमी यहाँ रदी थी ॥! 

पिता दी ब्रॉ्लों में श्रॉघ्‌ आ गये, जैसे वे इतने दिन बाद गम पूर्य दो 
गये ये । उन्होंने गदयद्‌ स्वर से कद्दा-- 


] जिन पावनकी मुई-- बहु फिरे 
घूमे देस विदेस 

पिया. मिलन जब होड़या 
आँगन. भया बिदेस । 


नोन ग्रता पानी मित्रा 
कील छा कक ७3 किया 





बन ५४ ब्ब 


सुरत दाब्द मेला' भया 
काल रहा गहिमौन:[' 
कहना था सो कह' दिया 
अब कछु कहा. नः जाय, 
एक. रहा. दूजा यया 
दरिया लहर समाय। 
और वे दोनों एकटक देखते खड़े रहे । दोनों के नयनों से आँसू बह रहे 
ये | मैं समझा नहीं | मैंने पिता का हाथ पकड़ लिया और कहा 5 अम्मा ! 
देख दादा आये हैं| 
माँ चौंक उठी । उसने आँसू पॉछ लिये | पिता के चरण छुए और ऐसे 
हँस कर खड़ी हो गई जैसे वे कहीं बाहर से नहीं आये थे, ,सिर्फ. बजार होकर 
आये थे | 
पिता बैठ गये । मैंने देखा वे बैसुध से थे । 


मैंने कह : दादा कहाँ गए ये। 

पिता ने मेरा सिर चूम कर कहा ; बेटा मैं राम हढने गया था |! 

'कौन राम दादा ! मिला | कहाँ तक गए, ये (कहाँ मिला?! 

पिता ने मुत्करा कर कहा--'मिल गया बेटा | बलख -तक- गया, पर-कहाँ 
नहीं मिला | वह तो में घर ही छोड़ गया था [? 

'. धिर में कहाँ है दादा 0७ 

करथे में है बेटा । यही अ्रन्न देता है.न ! मेहनत करके - खाना ही राम- 
का २२ है। और दूसरों की उससे सेवा करमा ही उसका म मं है। इसके 
अलावा कुछ नहीं है । 

माँ पास आकर बैठ गई | कहा : कंत | कमाल बहुत रोता था। 

'क्ू'ठी?, मैंने कहा-'में रोता था कि तू रोती थी | तू ही तो कहती कि'** 

'छिः छि। बेटा । क्या कहता है? 

मैं चुप हो गया तो दादा ने कद्दा : बता बेटा । कह न ! क्‍या कहती 
थी ध्म्पाँ! 

मैंने माँ को ओर देखा | माँ मुस्करा रही थी। आँखों'में मना कर रही 


आने ध्पु च्न 

साइम भी तो दे रदी थी। मे 
।फिज् ने देखा तो करा ६ 
बट भी इतना दी स्नेदी ९, 
हर इंदले गया था !ै 






जिद दयय मर झाऊ्‌ रे । फिर कद्ा ५ हूये रदा है यद सम, क्यों ! 
हाँ मे दिखाया था ।? 


अगर में मर गई तो पिता के गिलगे पर मही कह दीडों।' 
हो ओर देपते रदे । उगके गेमा में बा था यद्द तो 
पर माँ शर्मा गई थी | पिता मे बढ़ी बेर तक बेसा था भी 
उत्दोंने धीरे से कह्मा था, 'ठीक कदती है लीई | जो दस की परदे दूध 
पानी अटय कर लेता है, बदी पार उतर पाता है। गादेव का ही वो बीदार 
रुबे बगइ दिलाई दे रहा है। उनकी पवाई शुनियाँ में क्षपयरें गने के गैल की 
होंदी शो पाया बना कर दूसरों पर धोपना पाप दी तो है। शापा भाग प्रा 
दी दनस्ता है बेटा । लोई टीक बदती है | बागी ये ही दिम बगपी है, षिक 
ही गन कर पानी बनता है । जो दोवा दे वदी पत्ता है, कध्मे शाप+ ३५ 
भी नहीं रहता बेटा । 
ओऔर वे बोल उंदे--- 
गगन गरजि बरसे श्रगी बादल सहिर गंभीर | 
चहुँ दिसि दम दामिनी भीज दास कबीर ॥ 


] 
|, 


श्र 
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& देह >> 
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मल मर मल हे की रलपम 
अब गुरु दिल में देखिया गावन को कछु नाहि 
कबिरा जब हम गावते तव जाना गुरु नाहिं। 
ओऔर पिता ने कद्दा : लोई ! बहुत दिन पहले तूने कहा था न, तो मुझे 
अब मालूम हुआ है | मैं जब एक से लगा, तो सब एक होगया। सब मेरा 
दो गया, मैं सब का हो गया, मुझे आ्राव कोई दूसरा दिझ्शई नहीं देता | 
माँ उठी । रोटी ले आई । 
मैंने कहा : माँ ! तू क्या खाएगी | रोटी तो यह तीन ही थीं | 
माँ ने मुझे फटकारते नयनें से देखा । 
परन्तु पिता के नयनों में फिर आँसू थ्रा गए; | कहा ; लोई | बैठ | आज 
हम तीनों मिलकर खायेंगे | दूर-दूर तक मटकता रहा हूँ | आज प्रकाश मिल 
रहा है तो उसे पूर्ण अ्रविनासी हो जाने दे । वह ग्रेम और संसार में ही मनुष्य 
को मिलता है | वह रहस्य है और अ्रगम है, सबके परे है, परंतु उसका अंतिम 
सान्निध्य इस ममता और निष्कलंक प्रेम में ही है। वह मटकन जो इस प्रेम 
को बुरा कहती थी उसने मुझे संन्यासियों की तरह भीख माँग कर जंगल, बन, 
आम, पहाड़ों पर ढाँगियों और अतृत्त छु्पटाती आत्माओ्ं के साथ घुमाया | 
वही माया थी। बह अं ही माया का मूल था | वह माया, घृणा का ही 
परोक्ष रूप थी। उसने सहज सत्य को दँक लेना चाहा। में उस माया को 
छोड़ आया हूँ । मेरा साई थद्दी है लोई | वह माया ठगिनी नैना कूमका कर 
रोक रही थी | उसने बड़े बड़े शानियों को डुलाया है, उसने हाथ की मुद्ठी 
में सार तत्व को बंद करवाके, तिभुवन में चक्कर लगवाये हैं। बड़े-बड़े महा- 
त्माओं फो उस मन के भय ने कभी स्त्री, कमी बालक, कमी घर, जाने क्‍या 
क्या रूप धर कर ढराया है। गोरख, मच्छेंद्र, दत्तात्रेय, राम सब उसके 
चक्कर में पँस गए, । सांई ने मेरी रक्षा कर ली है | लोई । सांई ने मुझे बचा 
लिया । मेरे यहाँ तू थी। तूने मुझे बताया है--ओऔर पिता ने अत्यन्त व्याकुल 
परन्तु विभोर स्वर में कहा--- 
हरि से तू जनि+हेत कर 
कर हरिजन से हेत 
बमत 
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माल शझुलुक हरि देत हैं 
हरिजन हरि ही देत | 
माँ बैठ गई ६ पिता ने एक एक रोटी दॉट दी । मैंने कदा। लाश दादा | 
चम्हें मातम ई माँ मुझे तग्दारा कौन खा गाना मनाठी थी | 
मा ने कट्दा : तू सादा है कि बाव करता है? 
पिता ने कद्दा : क्‍या गाती थी बेटा १ 
मैंने धीरे से कद्दा $ 
प्रीतम को पत्तियाँ लिए 
जो कहूँ होय विदेस 
तने में मन में मैत में 
ताको कहा सेदेस ॥ 
पिता ने मा हो रोटी रस दो । मूमने लगे | कहा + लोई ! बाद ) 
उठा बयूला प्रेम का लिवका उड़ा भ्कापत 
तिनका तिनका से मित्रा तिनका तिन के पास 
और माँ ने धीरे से कट्ठा : याद है | ठउ दिन क्या कद था तुममै- 
सौ योजन साजन चसे 
मानी हृदय ममार, 
कप सनेही आमने 
जातु समंदर पार 
यह तत वह तत एक है 
एक प्रान दुई ग्रात, 
अपने जिय से जानिये 
भरे जिय की बात । 
दिवा ने कद्दा : लोई [ शाज में युक्त हो गया हूँ लोई । श्रात्र कोई फॉँस 
दी रदी-+ 
कविरा हम गुर रस पिया वाकी रही ने छाक, 
प्राका कलस कुम्हार का बहुरि न चदुली चाक | 
दब माँ के कहने से दम छाले रंगे पे । ए+-एक दी दो रोटी थी) सदम 
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आह अर श म  अिकी क नशिकक लव कक 

हो गई | माँ मे और पिता मे पानी पिया। मेरा पेट तो वह मोटी रोटी खाकर 
भर गया । पर वे दोनों भूखे रह गये १ . के 

माँ ने पूछा नहीं कि पिता कहाँ कहाँ गये थे । मुझ कोतृहल द्दो रहा 
था । मैंने मौका देखकर पूछा : दादा । 

प्यादैेरे!! 

#ुपने क्‍या क्‍या देखा दादा !? सिर 

'कुछ नहीं देखा वेटा | जो देखने लायक था बह तो घर में ही था | सब 
चलने चलने की कहते थे, मुझे अदेसा तो होता था, कि जब साहब से ही 
परिचय नहीं है, तो कौनसी ठौर पहुँचेंगे, वाठ बिचारी क्‍या कर सकती दै 
अगर पथिक सुधार के नहीं चले | श्रपनी राह छोड़ कर कोई दूर दूर चलने 
लगे तो ! ऐसा कोई न मिला जो हमें उपदेश देता | ऐसा कोई न मिला 
जिससे मन लग कर रहता | सबको मैंने अपनी श्राग में ही जलते हुए देखा। 
जैसी कथनी हो वैसी ही करनी भी चाहिये कमाल !? 

में समझा नहीं | माँ जरूर सुनती रही । उसने कद्दा : भूल क्यों नहीं 
जाते उस सबको । 

पिता क्षण भर माँ की ओर देखते रहे। कहा ; लोई में क्या करूँ | तेरा 
संग पाकर भी में न सुधरा | 


संगत भई तो. क्‍या भया हिरदा भया कठोर 

नो नेजा पानी चढ़े तऊ न भीजे कोर । 
गुरू बिचारा क्या कुरे शिष्यहि में हुँ चूक 
दब्द वाण बेघे नहीं, वास बजावे फूक । 


माँ ने कहा ४ तुम सच नहीं मानोगे। 

वह प्रसत्र थी । वह आनन्द तो मैं नहीं समझा था, पर श्राजतक वह चेहरा 
नहीं भूला हैं। आज मुझे याद आने पर लगता है कि वह तो माता धरती थी, 
खू दी गई, रौंदी गई, यूरज ने तपाया, पवन ने धू धू करके अंग अंग की चाम 
फो छार छार कर दिया, पर जंब बादल आया और बरसने लगा, तो उसमे 
एक भी शब्द नहीं कहा कि तू कहाँ चला गया था | बादल बरसा रोम रोम 


- देह - 
सिचित कर गया । धरती द्वैंस उठी । उसने फिर फूलों की भी लगाई। 
और मैं क्‍या कहूँ-- 

आसमान का आत्तरा छोड़ प्यारे उलदि देखों घट भ्रपना जी 
हुम आप में आप तहकीक करो तुम छोड़ो मन की कल्पना जी 
विन देखे जो. निज नाम जपे. सो कहिए रेन का सपना जी 
कबीर दीदार परगट देसा तव जाप कौन का जपना जी। 








आरम्म 


शाम हो गई थी | विश्वनाथ के मन्दिर में घण्टे बजने लगे थे | घननन , 
घननन का नाद गूज रहा था । बाहर बने विशाल नंदो काले पत्थरों के 
कारण चमक रहे थे | मन्दिर के विशाल स्तम्भों पर अधेरे की छायाए' पड़ने 
लगी थीं | और दीपाधारों में लटकती दीपशिखाएँ जगमग जगमग कर रहीं 
थीं ।असंख्य दर्शनी आते, घरटों को बजाते और फिर भीतर चले जाते, शिव- 
लिंग का दर्शन करते और लौठ आते । भीतर से कभी कभी समवैत वेद्ध्वनि_ 
उठती और तब गंधधूम और फूलों की सुगन्धि कॉपने लगती । 

पथ पर एक सोलह बरस का लड़का खड़ा था | वह डरता हुआ सा देख 
रहा था। हृठात्‌ वह आगे बढ़ आया । उसने कहा : काका ! 

कौन ? एक अधेड़ आदमी ने मुड़ कर कहा : कबीर ![? 

हाँ काका, मैं ही हूँ [? 

अरे तू यहाँ क्‍या कर रहा है !? 

'कुछ नहीं ! वैसे ही खड़ा था ? 

'लेकिन यह दैसे ही खड़े होने की जगह तो नहीं | वह तो गनीमत है 
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आगे जाकर अपना आसन नहीं जमाया, वर्ना बुरे हाथ पड़ते ।? 

क्यों? 

जैसे व्‌ जानता नहीं । तू जुलादा, मैं जुलाद्या । छौन नहीं जानता कि 
यहाँ के पुनारी कितने कट्टर हैं! कोई देख लेता वो बावेला मच जाता ६ 
कांग्योराज तक खबर पहुँचती | वें सारे जुलाहों को श्राड़े हार्यों लेते । श्रौर 
मेरी तो आएत ही थी । में ठद॒रा देवीलाल, उनके मनसबदारों का जुलाद्दा | 
मुफ़नते कहते $ क्यों देवी | बूने भी जोगियों के असर में सिर उठासा है ! 
क्या कहता मैं कबीर ! चल बेटा घर चल ।? 

“इरते क्‍यों हो काका !! कबीर नें कद्ा--'मैं क्या भीतर थोड़े ही जाता 
था | पर हमें थे इसी से तो नहीं जाने देते न कि दम नौच जात माने जाते 
हैं! काका दम नीच जात क्यों है ?? 

देवोलाल मे कद्दा  शश”“धीरे बोल बेटे | धूमें इनका घमणड नहीं 
देखा। 

प्रम्नएड !! कभीर में कद्दा 'मैं देखता आया हैँ आज । दावत हो रही 
थी | कू ठन फ़िक रही थी। बाहर भंगी बैठे थे और वहाँ ठाकुर ऐसे कू'ठन 
फ्रेंकता था कि कुर्ते और मंगी के बच्चे साथ-साथ मपटते ये | कितमा भया- 
नक लगता था वद्द सब्र ! इतने बेरहम यद्द कैसे हो जाते हैँ काका ? 

फाका देवीलाल ने फट्ठा : 'चल बाहर । रुके मत तू कबीर ! ग़रीब की 
हर जगह श्राफत है। जिस पर जात अगर नीच हो गई तो समभ ले सत्या- 
नास द्वो गया | क्यों, हू क्यों मरता है ! 

के मरा नहीं काका ! सोचता हैँ । बद्द तो बड़ा महत्त है ने 

हा बेटा उसका बढ़ा मान है ।? 
“मान है, पर काम वो उसके बड़े नीच हैं काका | सुबह कहारिन को छेड़ 
रहा था। वद्द रो रह्दी थी? 

कोई कुछ कह्द रहा या ?! 

कुछ नहीं ।? 

दिल ले त्‌ ही | श्रमी तीन दिन पद्कले की बात है। पंडों ने श्रीरत के 
जैषर उतार लिए थ्रौर ल्द्वास गगा में उतार दी | जिजमान रोता चिल्लाता 
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लौद गया | कोई सुनता है ! | 
काका ! वे परिडत जी जो गज्ञा तीर पर कथापुराण सुनाते हैं, वे तो 
दया धरम की बात करते हैं १? ; 
क्या कहता है वह १? | | 
“यही कि ब्राह्मण की पूजा करो अपना लोक परलोक बनाओ |? 
सो तो ठीक कहता है वह । सब मानुस एक से तो नहीं होते कबीर ।' 
पर मुझे यह सुनकर अजीब सा लगता है। कया सचमुच हम इसे 
ग्ोगों से कुछ नीचे हैं १? | 
देवीलाल उत्तर नहीं दे सका | वह आगे चलता रहा । कबीर ने ही फि। 
कहा : जिसके संग दस बीस हो जाते हैं वद्दी महन्त हो जाता है काका | 
“बढ़ा बातूनी है तू रे !? है ! 
काका मैं तो बदला लूगा।? | 
“किससे ! । न 
उसी महन्त से !? 
(किस बात का ?? । 
काका, तमाम पुजारी यहाँ वहाँ जगह-जगह खूब पेसा लूठते हैं | यह 
मंदिर है ! छूआछूत तो ऐसी जबद॑स्त है कि देख कर मेरा दिल काँप जाता 
है। परंतु इनके कर्म तो इतने नीच हैं कि कहा नहीं जाता । पाखण्ड, घृणा 
अहंकार, और ईर्ष्या ही इनके भीतर भरी हुई है | । 


भरी हों त्तो वे अपना फल आप पायेंगे कबीर | ठुके ओखली में सिर 
देने की जरूरत दी क्या है बेटा ? भगवान को ही सुख देना मंजूर होता तो 
वह नीच कुल में हमें जनम ही क्‍यों देता ? और जब जीवन में नरक पाया ही 
है तब उसे चुपचाप मोग कर अगला जनम क्‍यों न ठीक बना लिया जाए ? | 

जुलाहँं की बस्ती आने लगी | देवीलाल चला गया | कबीर खड़ा रहा। 
बह अभी घर जाना नहीं चाहता था। अमी उसके भीतर तरह-तरह के विचार 
उठ रहे थे | जब वह घर पहुँचा तब आधी रात थी | 
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कपीर धौरे से टट्टी दृठय कर भीतर घुसा । 

'कीन है ? नीमा नें पिस्तर में पढ़े-पड़े पूछा । 

॥ हूँ श्रम्मा !? 

क्दाँ चला गया था बेटा ! बृद्धा ने खाँसते हुए, कद्दा । 'तिरा ब्राप जब 
से चला गया तब से मैं द्वी तो हूँ । क्‍या तुे मेरी याद नहीं श्राती 2? 

म्मां !! कबीर ने उसके पास बैटकर कद्दा  'कैसी थात करती है ! मैं 
गया दी कहों था !? 

श्रौर उसकी थ्राँखों में दृद्ध मौरू का चित्र खिंच गया। बद्दी तो उसका 
पिता था, पालने वाला या। माँ ने ममता में कितना मर्मातंक श्राधात 
किया था । 

नीमा खॉँएने लगी | खॉउते जॉसते उसकी श्रातों में पानी श्रा गया । 

कबीर को लगा खांसती मो थी, पर फंदा उसकी अपनी ग्रीवा में श्रटक 
रहा था। उसने खाद पर बैठ कर माँ फो सद्दारा दिया ) पानी पिलाया | कुछ 
देर बाद बब नौमा सुस्थिर हुई तो उसने कद्दा : बेटा । 

क्या है माँ !? 

, जानता है मैं बूदी हैं । 

की, मुर्ख यह भयानक बातें नहीं मुननी है ।? 

माँ हँसी ! बह दुलार फी उम्रद़ती धारा थी । कद्दा : बेटा | श्रव मैं 
जियूगौ भी तो कितने दिन, आ्राखिर तुझे कोई तो राद्ारा चादिये। रोटी 
फौन करेगा तेरी 

भी खुद कर छूगा श्रम्मा | द्‌ फिकर ने कर ।? 

“भ्रच्दा मुसरे | मैं अब बन्द कर दू सी, तो दो दिन में हुके श्रादे दाल 
का माव माल्ठुम पढ़ जायेगा ।? 

बृद्धा हँसी | कदीर भी | इद्ा मे कदा : बेटा | दू मा को चाइता है, 


09% 


(+ल्‍जटनरीजरीजी। 
शी पीजीयीजन-ीजीजघ ली कली लत ली जी जन लीजी जी जी जी जी नरीजती नी जी जी जी जीन जी नैनी- तीज ॑ 3 


उसके बारे में कुछ भी बुरा नहीं सोचना चाहता न £ पर एक बात याद रख 
ले जैसे एक दिन तेरा बाप चला गया, वैसे ही एक दिन तेरी यद्द माँ भी चली “ 
जायेगी श्रीर बाप की कमी को तो वेदा मैंने खलने न दिया, पर मेरी कमी को 
पूरा करने के लिये क्या तुझे किसी नये सहारे की जरूरत नहीं है ! 

कबीर नहीं बोला । लगता था वह सोच रहा था | मत्यु आयेगी | वह 
अवश्य आती दे । * | 

ओर जिस क्षण मनुष्य की जीवन की ममता और शक्ति ठहरकर झूत्यु के 
बारे में सोचमे लगती है उसी क्षण उसमें एक नयी तनन्‍्मयता जाशत हो उठती 
है, जो जीवन का सम्मान करना जानती है । 

मां मे फिर कहा $ बेटा | इस दुनिया में कोई किसी का सहारा नहीं 
होता, पर घर वाले दी उन सबके मुकाबले में अपने होते हैँ । मरे की मिद्दी 
तो अपना धरम संभालता है, पर जीती मिद्दी के लिये भी ,तो करने वाला 
कोई होना चाहिये । तू बाहर से श्राता है, उस वक्त कोई दो बात पूछने को 
न होगा, तो त॒ुके यद्द घर काटने को दौड़ने लगेगा कबीर ! आदमी चाहता 
है कि कोई उसके सुख दुख में सवाल जवाब करे। तू रूठे कोई मनाये | कोई 
श्रौर मान करे, तो तू उसे समझाये। बेटा, आपस की प्रीत से ही यद्द दुनिया 
हल्की होकर चलती है। 

तू यही बातें करती रहेगी या मुझे कुछ खाने को भी देगी!? कबीर ने कहा | 

माँ हँसी ओर फिर खाँसी ने घेर लिया। 

कबीर ने देखा, वह कंकाल खाँसी की चपेट में थर्स उठता था। जेसे 
साक्षात्‌ मृत्यु ने बुढ़ापे के जाल में फँसा लिया था और बार बार भकमोर 
उठता था। जीवन क्या सचमुच ऐसी ही दीघे यंत्रणा थी । कबीर को लगा 
वहाँ मां नहीं थी,एक प्राणी अपने जीवन के लिये म॒त्यु से संघर्ष कर रहा था | 
वह चित्र भीतर उतर गया । जब पिता मरे थे,उसका चित्र उसे याद नहीं है। 
तब वह सात बरस का था । तब से अपमान में वष्द जीती रही है। उसने 
चक्की पीसी है, ताना चुनकर बाना डालना उसी ने कबीर को सिखाया है। 
उसका ही सिखाया कबीर वस्त्रों को लेजा लेजा कर बाजार में बेचता रद है। 
जो कुछ आमदनी होती रही है, उसी से दोनों किसी तरह पेट भरते रहे 


जमीनी तरिपती कटी करी जी ज्री सर सन जिस. 
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हैं । कमी कमी जब किसान आते हूँ तब काशी के जुलाहों में जान में जान 
श्राती है | पर्ना सिपाहो आते हैं तो मन चाहे मोल उठा ले जाते हैं। उनकी 
बात सुनने वाला कोई नहीं । किसान लगान देते नहीं थकता, चमार बेगार 
देता है | बगह जगह बधन है, अछूत हैं, ओर कबीर जुलाहा बैठा बैठा 
देखता है कि ऊँची जात के लोग, मुसलमान सिपाही, सब, सब ही जुलाहों 
को दबाते हूँ श्रौर वे दवते हैँ | लेकिन क्यों ! 

कबीर मां की पीठ सहलाने लगा | बूढ़ी कुछ देर में ठीक हुई और उसने 
धीमे से कहा : (रोटी वह्दों हँडिया में कपड़े में लिपटी रखी दे | ले ले | 
मुभसे उठा नहीं जाता । हे भगवान ! बुला क्‍यों नहीं लेता !? 

वह फ़िर कहने लगी--'वेटा ! मेरी मान जा बूढ़ी की असीस ले । छोटी 
सो बहू ले श्रा फिर देख तेरे श्लॉगन में कैसा उजाला हो जायेगा ॥? 

“अच्छी बात है मां', कबीर ने कहा : 'पहले रोटी खालूँ फिर विचार 
करूँगा ।? 

तेरी मर्जी ।? बुढ़िया ने कुछ खीक कर कद्दा, जैसे इतनी मेहनत उससे 
व्यर्थ ही की थी, जैसे वह तो रस्सी सरकाती गई, पर घढ़ा पानी म॑ नहीं, से 
कुए की तह में जाकर टकराया । और वह फिर लेट गई । 

कबीर रोटी लेकर बाहर हल्की चॉँदनी में आर गया | और खाने लगा । 
उस समय पीछे किसी की हल्की पगचाप सुनाई दी । 

'कीन ! लोई १” कबीर ने कहा-'इस समय £ जानती है कौनसा पहर है !? 

यह पतली दुबली पन्द्रह साल की लड़की अपने मैले लैंहगे को समेट कर 
बैठ गई और कहा : “मुभसे पूछते हो ! तुम्हें क्या पहर घड़ी की चिंता नहीं! 
मैं कबसे बेटी तुम्दारी राह देख रही हूँ ॥? 

'क्पों !? कबीर ने कटा--सोई नहीं १ घर के लोग कहाँ गये १? 

'सो गये । सबकी अकल मेरी तरह खराब तो नहीं ।? 

कथीर ने हाथ रोटी से अलग करके कहा-तू तो कमी ऐसा नहों कहती 
थी लोई | आज कैसे कहती है ? 

'कहती हूँ यो कि मेरी बनाई चटनी पत्ते पर रक्‍्खी सूख गई और मैं बैठी 
रद्दी कि कब तुम आओ, कब खिलाऊ। जानती हैँ मां बीमार है। तुम्हें तो 
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कोई फिकर नहीं | बेचारी दिन रात खटती है । मुझे तो दर्द दोता ६ । 

कह कर उसने पत्ता हाथ से निकाल कर सामने रख दिया। बोली : 
चख के देखो, कितनी अच्छी बनी दे ! 

कबीर ने खाकर कहा : “बहुत स्वाद की बनी दे लोई | माँ के बाद मुमे 
तेरे ही हाथ का बनाया अच्छा लगता है [? 

लोई लजा गई | कहा क्या बफते हो | श्राधी रात के बखत कोई 
ऐसे कहता होगा । कोई सुनेगा तो क्या कद्देगा ?? 

कबीर ने ठोका : अरे मैंने ऐसा क्या कहा है री जो इतना घुड़कती ई ! 
अभी तो तुके माँ के लिए दर्द थ्रा रहा था न !! 

अच्छा च॒म्दें नहीं श्रावा ? लोई ने पूछा | 

क्यों नहीं भ्राता लोई | में क्या बैठा रहता हूँ ! तू बता | में दिन रात 
बुनता रहता हूँ, तब कहीं जाकर पेट भरता है | तू क्‍या जुलाहिन नहीं दे, तू 
क्या हालत नही जानती ?? 

में सब जातनी हूँ पर रोती नहीं तुम्दारी तरह | तुम्हें तो रट लग जाती 
है तो बस लग ही जाती है ।? 

माँ ने पुकारा : वेटा कबीर ! 

हाँ श्रम्मा आया !? कबीर ने उत्तर दिया | 

क्या कर रहा है बेटा वहाँ! अरे श्रोस गिर रह्दी है। वहाँ तेरे पार 


'छिः लोई ने मुह पर हाथ रख दिया--चिल्लाते क्‍यों हो | ऐः 
बदनाम क्‍यों कराते हो । नहीं समझते तो चुप रहो ।? 

कबीर ने मुस्कराकर कहा ; आया अ्रम्मा लो | अ्रमी श्रमी आया | 

लोई ने कहा + 'मेरा नाम यों चिल्लाते हो, पहले इसका हक पार 
कबीर । ऐसे ही आधी रात को न अलख जगाने दूगी मेरे नाम की [? 

“अच्छी बात है लोई ।? कबीर ने कद्दा : 'तेरा दादा न मानेगा तो ? 

क्यों न मानेगा ? तू क्‍या जुलादा नहीं है ! 

हूँ तो! 
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(फिर झ्ादमी कि है जानवर है !? 

'ब्रादमी या दी लगवा हूँ, पर यद् वो तेरे माई बंधों पर है, थे तो उसे 
दी श्रादमी मानेंगे थो उन जैसे दंगे |” 

कया मतलब ? लोई ने खीक कर दद्वा--े तुम्दारी मत में मानुस 
रद्द है !? 
कबीर ने कहा : जा प्रमेमुरी ! ठाना लेंचती है तो श्राफत करती है । 
कैसे चक्ती जाऊँगी | द्याधी रात तक क्‍या मैं चटनी लिये मैठी थी !? 
वो! 
तुम्दें दया नहीं लाज नहीं, मुझसे कहलाते दो |? 
द्रालिर बात क्‍या हुई कद्द ने 


दिद्दा मेरा व्याद तय कर रहे हैं | तम क्यों नहीं श्रम्मा से कददलवाते !! 
क्या कदलया दू !? कबीर मे पूछा--“यद्दी ठीक रदेगा कि इमारे पर 
में श्रादमी कम हैं ] एक चटनी पीसने वाली चादिये | टीक रहेगा !! 
लोई मुस्कराई । कद्दा : “में तुस्दें इतनी लड़ाका दिखती हूँ, क्‍यों ! मेरा 
न्‍या है | रुखी यूली खाश्रोगे श्राप बुद्धि ठिकाने लग जायेगी ! अ्रच्छा मैं 
बाठी हूँ |? 
दर लीई | दिन मर के बाद अब दो मिली दे (! 
मं तो पदले भी मिल सकती थी। पर ध्रुम द्वी चले गये थे |! 
भ्दों गया था जानती दे 7 
क्षददों (? 
मैं मरघंद गया था ।? 
'दाय राम !? लोई में कद्दा--'मैं मी तो पूछ्धेँ क्‍यों !! 
शीट रद था लीई । रास्ते में मैंने मुर्दा जाते देसा | कोई बूढ़ा था| 
बड़ी कालर वालर वजा कर ले घारदे ये । मैंने सोचा क्या बात है | बाकर 
देखनी तो चादिये, सो चला गया !? 
लोई डरी सी बैठी रही । 
लू बोलती क्यों नहीं ” कबीर ने पूछा | 
मे अरब वोलू मी क्‍या !? 


न एटझ 





क्यो? | 

8ुम तो जोगी हो रहे हो !? 

कबीर उसके मुख को एकट्क देखता रद्दा | लोई ने धीरे से कहा--ऐसे 
न देखो मुझे डर लगता है | । 

क्यों ? कबीर चौंक उठा। ३७, - 

इस तरह देखते हो मुझे कुछ पराया समझते हो | अविश्वास से कुछ 
जो हू ढ़ते से लगते हो, तो मुझे लगता है कि मैं तुमसे बहुत दूर हूँ । यह 
मुझे अच्छा नहीं लगता |? 

कबीर ने उसका हाथ पकड़ कर कहा -'लोई ! मैं ठुभसे दूर नहीं हूँ । में 
अ्रपने आपसे जब दूर होने लगता हूँ तब मुझे कुछ डर सा लगने लगता है [? 

अपने आपसे कौन दूर होता है भला | 


मैं होता हूँ लोई । राह पर चलते हुये लगने लगता है कि देद्द जली 
जा रही है और इस शकल सूरत का आदमी जो कबीर कबीर कहलाता है, 
वह असल में कोई ओर ही है, जिसे जानना चाहिये। और मरघट में मुझे 
वहाँ जान पहंचान सी लगी । मुझे लगा मैंने वहाँ इतना दुख देखा, इतना 
दुख देखा कि मुझे जीवन में एक विश्वास सा हो गया है ।* 

“विश्वास !? लोई ने धीरे से कहा--जो इसे खो देते हैं थे कभी चैन नहीं 
पाते, ऐसा दादा कहते ये |? 

तू समभती है लोई |? कबीर ने आश्चर्य से पूछा ! 

नहीं ? लोई ने कहा -छुछ नहीं समभतती, पर तुम्हें समझती हूँ ।? 

दोनों निस्तव्ध से एक दूसरे को देखते रहे। लोई ने धीरे से हाथ अलग 
कर लिया। कबीर ने कहा : कहाँ जाती है लोई १ 

अब मैं तब ही आऊँगी कबीर ! जब तुप्त मुझे दिन दहदाड़े हजार 
जुलाहों के बीच सामने से बाजे बजवा कर लाओगे | अरब चटनी बंद । 

तभी मां ने पुकारा : अरे आया नहीं बेटा''* ५ 

आया अम्मा” कबीर ने कहा, ओर लोई पॉँव दबाती हुई चली 
' गई” चुपचाप" 





होली था पं यी। काशी दी सड़कों पर आज धुभ सी मच रही थी । 
धूल के ध्रंबार उठ रहे ये और माँग और शराम के नशे में चूर, अबीर शरीर 
गुलाल ठड़ाते कुंड के कुड लोग ठोलियाँ घना कर गाते,दोल बजाते,नाचते 
बा से थे । बच्चे रंग ऐकते । श्रौरतें छुतों पर बैठी थी श्रोर घू'घट लींचे रंग 
डालती पी, नीचे सड़कों पर मर्द नाचते ये। चार्रो शोर हुडदंग मच रदा था। 

भीमा मुददह से ही बै़ो थी । उसने पुकारा : बेटा कबीर | 

क्या है अम्मा [? कबौर ने पास श्राकर कहा 

विदा ! तू नहीं गया कहीं !? माँ ने कहा ) 

हों बाऊँ अम्माँ !? कबीर ने कद्दा ; 'तव लोग तो माँग पीकर म्ृ्म 
ऐ है। मुझे गशा करना श्रच्छा नहीं लगता ॥? 

बात तौर सी लगी । 

झुद्द देर बाद कवीर खिसक चला ] 

उदात सी छ की मुँदेर के पीछे लोई चैट सी रदी थी | 

फबीर शवच्य सा देखता रहा | फिर धीरे से कद्ठा लोई ! 

उएने मुदकर देखा । फद्दा कुछ नहीं । फिर ठोरे झो मद में गढ़ हर 
६308 3। द्चोर बेंटने लगी । 

कदौर ने फिर कद्दा : लोई | 

फ्याहै)! 

*द्‌ स्था सोच रही है !? 

इछ नदी । 

उपभ पान श्राव साधारण नहीं था । कबीर उसे दास 
शुर सोच में पड़ गया था । उसके माये पर बल हे पढ़ ये दे । 2ख्था ४: 


देश पर लोई क्रो लि दोने लगी । उसने उसझी और न देलखडट कड़ा 4 
क्या णोचर रे हो १ ह॒ 


कक 2220 22202 कद 
कुछ नहीं, कबीर ने कहा | 
लोई मुस्कराई । कहा  ठुम बड़े चालाक दो, में जानती 
क्यों लोई ?! कबीर ने कहा : तूने मुझे सीधे जवाब दिया था ? 
लोई की मुस्कान फिर ढह गई | कबीर ने देखा | दाथ पकड़ कर कहा ; 
ठ॒के कुछ इुख है लोई ! 
“दुख ! लोई ने कहा : क्यों होने लगा मुझे !? 
ओर उसने तीदण दृष्टि से देखकर कहा £ व्‌ समभता है में कुछ जानती 
नहीं | क्‍यों ! 
उस (तू? में विज्ञोम था, क्रोध था, परन्तु हृदय के स्वत्वानुभव की अनु- 
भूति थी। त्‌' सुनकर कबीर चौंका नहीं। भरे-भरे नेन्नों से देखता रद्दा | 
फिर पूछा : क्‍या जानती है ! 
मे पूछती हूँ तू किस लिये कमाता है ?? 
'पेठ के लिये लोई ।! 
किसके !? 
'शपने श्र मां के ॥! 
बस ? 
ओर तो अभी घर में कोई नहीं ।? 
ओर जो शआ्रायेगा उसके लिये तेरे पास क्या दे १? 
मेरा हिया ।! | 
लोई ने सिर हिला कर कहा : 'श्ररे में पहले ही तेरी बातें जानती हूँ । 
यो नहीं बहले गी | कुछ गेरा बाप भी तो कदेगा | विरादरी क्‍या कहैगी ! 
तू कल अपने पेसे उस लंगड़े और श्रंघे सूरा को दे आया था, परसों मेने 
देखा था तने चार कोड़ियां एक साधू को दे दी थीं। तू बड़ा दाता है न ! 
ला मेरे लिये क्या लाया है १ 


'तेरे लिये १ कबीर ने कह्ा--में तेरे लिये इन सबसे अच्छी चीज लाया 
हूँ । देख ! यह है। बोलती मिद्दी |? 
कीन 95 


भी हूँ, जो ! 


लोई इतप्रम नहीं हुईं । उसने कहा + 'पिक है हुए, भो भोश ११ भी 
मिष्ठी दी बना रद, मासुरा न हुशा ।* 
'लोई !!? कबीर के मु से दृदातद्‌ गिक्ला। चाजश शो भैरे विमणी 
दौई गई । 'लोई !!? उसने फिर कद्दा । मानो फिर उप गशां बभ गया 
और कुछ कह नहीं सफा । 
लोएई ने कह्दा ; श्राज तू मुझसे दोली रोलने धागा है ने !! 
'दाँ लोई | पर मेरा मन इस सुझ में समता सर्दी !! 
क्यो? 
यह सब मुझे चलवा हुआ दिखाई देता है| देखता हूँ संगार में पोर 
भ्रन्पाय हो रहा है। यश करने वाले शर्त को जछाते हैं, जोगी जीपन पिताते 
हैं ती बगह-जगह घूमते फिरते हैं । ब्राह्मणों का श्रद्दंकार मीच जाति सीच 
वावि कद्दकर दम्मारा थ्रपमान करता है । हम एुगी हैँ तो स्या धादमी महीं 
हैं लोई । मुसलमान रोन लोगी को बदकाते हैं, गरीब सीग द्ादाफार कर रदे 
है। चार वफ मजवबूरियाँ घड़ी हैं । मैं देखता हूँ. तो एक गुलगन सी उठ 
छड़ी द्वीटी है। वुके कोई चिंता नहीं दोती ! 
“किसकी ? लो ने पूछा । 
(यृ्ट वो दुनियाँ में इतनी बेचेनी फैली हुई दे !! 
लोई मुस्कराई । कट्दा : 'मुके उस सबकी वेचेनी नदों होती, फेपल एक 
बेचेदी दोती है । 
कबीर ने प्रर्व वाचक दृष्टि से देखा | 
लोई ने कहा; किवल यद्दी कि तू चेचैन रहता है| णगी घुलाए क्या थौर 
नह्दी हैं वो नू इतना व्याकुल है । मैं पूछ सकती हैँ. 'काजी भी क्यों खदर फे 
अदेसे से इसने दुबले हैं !? 

दि थी है! कपीर ने कद्धा--'माया तेरे घट घट में है।? 

सोई ने कहा : 'सापुओं ने दुके बौरा दिया दे कबीरे | अगर क्री माय 
है वो पुर सवा है! मद मटक रहे हैं। ऐिद्ों की सी श्रट्वटी टप्पू दर 
तर ५५ आड़ की बरह इरादे की कोशिश कर। बंए ४ 


न धर -+ 
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जादूगरनियों की बात सुनती आई हूँ । वह सब भूँठ हीगा | लोग चाहते हैं 
कि कुछ कर दिखायें, पर राह नहीं मिलती । गरीब का क्या ? तू पागल है | 
ऐसी बात करके तू मेरा अपमान करता है, उसे तू जानता नहीं, खैर, में उसे 
पी जाऊँगी, पर मुझे यों न सता कि जाकर मरघट में बैठा ल्द्वासों को जलता , 
देखा करे । अरे यहाँ इतने जीते हुए हाथ पाँव चलाते हैं, वे ठुके आश्चर्य 
से नहीं भरते ! तू मिद्दी को जलते देख के ढरता है, मिद्दी को हंसते रोते देख 
कर तुझे अच्छा नहीं लगता ?! कं 

ध्यह एक मेला है लोई ! लगता है, उठ जाता है। जो इसी में भूला 
रहता है, वह क्‍या जान सकता है १ इसी को सब कुछ समझ लेने से ही तो 
आगे चल कर इतना दुख होंता है।? | 

“दुख !? लोई ने कहा--्‌ जानता है दुख क्‍या है? 

कबीर ने धीमे से कहा--इस दुनियाँ की रीत उल्टी है लोई । यह रंगी 
को नारंगी और माल को खोया कहती है। जो चलती है उसे गाड़ी कद्दती है, 
बता इस सबको देख में अगर रू आरासा हो जाता हूँ तो क्‍या बुरा करता हूँ |? 

बात के फेर में पढ़ा तू अपने को भूल रहा है (? 

नहीं लोई |? कबीर ने कद्दा : सुबह सुबद जब तू चक्की चलाती दे तब 
मेरा दिल काँप उठता है। दो पा्ों के बीच में आकर कोई नहीं बचता |? 

जगत का नाता तोड़ कर ही क्‍या चैन मिल जाता है कबीर ! माना कि 
मैं माया हूँ, पर मुझे किसने बनाया १? 

भगवान ने !? 

ओर तुझे! किसने बनाया ९? 

जसी ने !? 2 

हो मैं तू जब एक से हैं, तो मुझसे अमिमान करने का हक रखता है ? 

निद्दी ॥! 

(फिर मुझे क्‍यों जलाता है ! ॥ 

लोई की आँखों में आँसू आ गये | उसमे कहा : तू उदास रहता है। 
खोया खोया रहता है। आखिर क्यों १ सच तुझे मन में कभी कुछ कुछ सा 
नहीं होता ?? 
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'द्ोवा है लोई ।? 

“तो फिर दू दूर दूर क्‍यों रहता है कबीर ? 

कचीर ने लोई के आंख पोंछ दिये | लोई गर्व से नीचे देखने लगी | 
कबीर ने कहा : श्र मी तुके दुख है ? 

प्रह्दीं । लोई ने कद्दा --'तू कद्दता है मैं माया हूँ | मुझे माया ही कद्द, 
पर जो माया भगवान ने बनाई है, यह कया इसी लिये अ्रच्छी नहीं है कि वह 
याँ बे रखती है, उसी भगवान की सौगात है । बाबरे [ मैं न होऊँ वो यदद 
संहार की माया बढ़ेगी कैसे ! कैसे सदा सदा, युग युग तक श्रादमी मगवानव 
की चिंवा करेगा, कैसे उसका नाम इस घरती पर गूँजा करेगा, कबीर !? 

क्या दै लोई ! तू मुझसे क्‍या क्या कद जाती है | मैं इतना सत्र सुन कर 
श्रातरा हूँ । बह सब छ्षण मर में तेरे सामने लरब सा जाता है। तू माया कहाँ 
है लोई ! वे देखता हूँ तो मुझे बंधत नहीं लगवा, रद्दारा सा मिलता है ॥! 

मैं नहीं उममती कि यह क्‍या है। यही तो वद्द लगन है जो मुझे तेश 
बनाये रखती है | मैं तेरे पास रहूँ तो क्या ठुके पाप लग जायेगा ?? 

“नर्दी लोई ( कभी नहीं । तू इतनी पवित्र है ।? 

लोई शर्मा गई । कटा : तृ है संन्याती ही | यह ने भूल कि मैं तेती कौन 
हूँ हैं कुछ !! 

कबीर उसे मुह्कराता हुआ मरी भरी श्राँखों से रहस्य मरी मुस्कात लिये 
देखता रद्दा | देखता रदा । लोई ने माये पर घू घट खींच कर मुस्करा कर 
कहा ४ सच कद | फिर तो मेरा खत नहीं जलायेगा 2 

दी !? कबीर ने कहा | 

“दो जा सबके संग होली खेल । मैंने तेरे लिये गु जिया छिपाकर रखी हैं 
तू रंग में भींग कर श्रा, मैं ठुके अपने हाथ से खिलाऊगी ।? 

रब तो मैं रंग गया लोई ॥? 

'कैसे !! के 

परे रंग में ।! 

"यही नहीं चाहती मैं ।? लोई ने कहा--“ही मुझ्के ढराता दे । मैं ठुनिया 
में सब झुद नहीं हूँ कबीर | जैसे तेरे लिये बहुत कुछ है, वैसे ही उस सड ० 


- ६७४ - 
मैं भी हूं । ये जो घर छोड़ कर भागते हैं, वे एक आँख से दुनिया को देखते 
हैं। अगर वे मन का तोल बराबर रखें तो लोगों का लाभ हो, नहीं तो हाँ 
और ना के पलड़े हमेशा होड़ करते रहते हूँ | एक तरफ मरघट है, योग है, 
८याग है, वन है, संन्यास है, दूसरी तरफ दुनिया है, लोगों का लाभ है, 
मदद है, पाप का पर्दाफाश करना है, दुख उठा कर भागना नहीं, यहां रह 
कर सचाई के लिए लड़ना है। में अकेली उस सबको नहीं मेल सकूगी। 
दो पांवों पर बोक संमाल, एक पर न चल । गिर जायेगा । मुझे चाहते हुए, 
तू हुनिया को न भूल, उससे घिन न कर, मुझे अंघा होकर प्यार न कर ॥ मैं 
तो तेरी साथिन हूँ । जो तेरे लिये अच्छा है, सो मेरे लिये श्रच्छा हे।वू 
कमा के गेहूँ चना जौ ला । मैं पीस के रोटी करूँगरी | तू खा और 
मुझे खिला | अपना काम तू कर, अपना काम मैं करूँगी । मैं ताना डालू गी, 
तू बाना डाल। तू मेरे पास आये तो आंख खोल कर आ। ऐसा 
न कर कि ठुके यह लगे कितू सुपने में मिल रहा है ! तू दूर चला जाता 
है, तब भी मुझे पास ही लगता है | आखों का अन्तर मले ही पढ़ जाग्रे, पर 
प्राण तेरे ही पास रहते हैं |? 

लोई ने कबीर का हाथ पकड़ लिया और कहा : 'मैं समभृती नहीं, 
गलत तो नहीं कहती ?? मा 

कबीर चौंक उठा | बोला : जो तू कहती है वह मुझे अच्छा लगता है| 

यह में नहीं चाहती । तू अच्छा लगता है, तो सुनता है,पहले से मन में 
बना लेता हे, तो अच्छा लगता है, और अगर पहले से मन में बना लेगा कि 
अच्छा नहीं लगेगा, तो उस दिन तुझे मेरी बात भी अच्छी न लगेगी। में 
यह नहीं चाहती | मैं कहूँ तो सुन। फिर तू कह, मैं सुनू' ।जो तुमे ठीक 
लगे उसे तू बता मुझ्ले ठीक न लगे वंह मैं कहूँ । हम तुम अलग अलग 
नही कबीर, हम तुम संगी साथी हैं! 

ओर कबीर ने वह एक नवीन मार्ग देखा। वहे एक समन्वय था, जो 
किसी प्रकार की भी दासता को अस्बीकृत करता था। वह उत्तरदायित्व को 
समझ करके मेलना था, जहाँ व्यक्ति की पूर्णता थी, किंतु अपने को विनष्ठ करने 
वाली अंध पराजय नहीं थी | उसने कहा 'लोई !? 








क्या दे? हे 
सब रसायन में किया 
प्रेम समान ने कोय । 
रति एक तन में संचरे 
सब तन कंचन होय | 
जोई मिले सो प्रीति में 
और मिल सब कोय 
मन सो मनसा ना मिले 
देह मिले का होय। 
लोई के नेपों में श्रानन्द फे दीपक जग उठे मार्नों पुतलियोँ के अ्रंघकार 
में जीवन्त श्रालोक मुलग उठा, जैसे तूफानी लहरों के बीच किसी दीपस्त॑भ 
पर से फिरणें हवा फो काटती श्रभकार को फाड़े दे रही थीं | कबीर ने 
किर कहदा--+ 


जल में बसे कमोदिनी 
चंदा बसे अ्रकास 


जो है जाको भावता 
सो ताही के पास । 
नैनों की करि कोठरी 
पुतली पेंलग बिछाय 
पलकों की चिक डारि के 
पिय को लिया रिम्ाय । 
लोई ने श्रानन्द से नेत्र मूद्‌ लिये । कबीर ने उसके मालों पर हाथ फेरते 
हुए कद्दा-+ 
झ्रगिनि आँच सहना सुगम 
सुगम खड़ग की घार 


सेह निभावन एक रन 
महा कठिन ब्योहार। 


जा घट प्रेम न संचरे 





सो घट जान मसान, 
जैसे खाल लुहार की 
साँस लेत बिनु प्रान । 

लोई ने उसके वच्चु पर सिर धर दिया और विभोर हो गई | 

कबीर देखता रहा । 

उसने कद्दा : लोई | 

बह चौंक उठी । उसने आँखे खोलीं | उन नयनों में कितना जीवन था। 

कबीर को लगा जैसे अमृत का समुद्र लददरा रहा था। मन ने कहा । कौन 
कहता है स्त्री माया है, पाप है | 'वह जननी है, वह आद्या सृष्टि है| बही 
पूर्ण है। पुरुष उसका अंश है | स्वयं अनन्त भगवान भी स्त्री हीन नहीं है । 
इसे छोड़कर बन जाने में क्या लाभ है ! वे जो भटक रहे है उन्हें यह केवल 
कामिनी ही दिखाई देती है | वह पुरुष की विक्ृत वासना दी दे जो इसे देख 
कर केवल कामिनी देखता है ! वह इसकी आत्मा के पूर्णत्व को नहीं देखता । 

लोई ने कहा : में यहाँ नहीं रहूँगी |? 

कहाँ जायेगी लोई ?? कबीर ने चौंककर पूछा | 

तू मुझे ले चले | देख तेरी माँ भी बूढ़ी हो गई है।? 

कबीर क्षण भर सोचता रहा | 

क्या सोचता है ! धन की चिंता करता है ! जेसे तू रहता है, मै रहूँगी । 
यहीं क्या फरक है | धन तो आता जाता है कबीर। मन का विश्वास मुझे दे 
दे, फिर मुझे कुछ भी नहीं चाहिए । 

कबीर ने कहा : नहीं लोई | 


पो फाटी पंगरा भया ेृ 
जागे जीवा जून 
सव काह को देत है 
चोंच समाता चून | 
मन के हारे हार है 
मन के जीते जीत 


-पे७ ++ 





आन जा आम जल जे कक कफ कम 
बहू कबीर पिऊ पाइए 
मनहीं की परतीत 
लोई श्रानन्द से उठ खड़ो हुईं श्र फिर इससे पहले कि कबीर उठे उसने 
पास रखे मटफे को उठा कर कबीर पर उंडेल दिया । कबीर भींग गया। 
कबीर ने उसको पकड़ लिया श्रीर कह्दा : श्रव तुक पर कौन सा रंग डालू ! 
लोई मे मुस्करा कर कद्दा : मैं तो उसी दिन से रंग गई हूँ जिस दिन 


तुमे देखा या'”ह* 





कप हक 


मरजीबे को तो देखो" 


जिंदगी घुकारती है ः कमाल रुक कर देख !! 

ओर मैं बहुत दिन बाद भुड़ कर देख रहा हूँ । 

लेकिन जो तब भी था, अब भी है, आगे भी रहेगा ***** 

वह नये मानव का विद्रोह था ! 

स्वतन्त्रता ' * “बुद्धि की पूर्ण स्वाघीनता केलिये मनुष्य मे पुकार उठाई थी" 


पिता कहा करते थे--- 
काल करें सो आज कर 
आज करै सो अब्ब 
पल में परले होइगी 
बहुरि करेंगा कब्ब । 
# मृत्यंजय प्र 


-६१- 


हेड टटडजलेअड अल 


अजडडसस्डड जज ड डञ हन्‍ल्‍ है डन्‍ हल हेड ल्‍न्‍ न्‍ > हट न्‍न्‍न्‍ ल्‍न्‍ हट हटह टल्‍ है २ * 


करत ब्य के लिये थे देरी नहीं सद्द सज़ते थे । 

श्रौर सचमुच मैं कुछ न कर सका | प्रलय द्वो दी गई । 

कबीर को चेलों ने डुत्ा द्वी दिया, क्योंकि मदर मना, भन गाया, शरीर 
मोह ने सत्य को दंक लिया | 

पर यदि मैं कुछ नहीं फर सकता तो क्‍या यद्ध मी ने कटूँ हि मेरा बाष 
बह ही नहीं या, जिसे शूत्य शत्य कद्दकर सव बखानते है। थे ठ7 मदान कद 
देते हं पर उसड्रो उन बातों को नहीं कद्दते, जो ठसक्ा श्पना विंदत था | 
मने दो उपसंद्वार से श्रारम्म फी मलक देखी, पर मैं बंद फिर कट्ूगा, बर्दीहि 
मेरा बाप दीन छुलादा था । उसने पद्लले क्षण को पूज्य गमक्ा था| हिर 
ठछझा विकास हुआ । बद्द जोगियों से प्रमावित हुआ | फिर जब वेद जागा 
दो उसके मीतर की शक्ति जागी | उसने इन सं बंधर्नी की तोड़ या | 

दइ संस्कृति का पुनर्बागरण या, दीन घनता का पदखा शवढ़ कया वियोद 
था। पर उसे लोगों ने दवा दिया दे । 

क्या वद्द दव सकेगा | 

बह तो मेदनत को रूमाई पर परतत याद श्राद्मी था दलिंगं। गाए 

॥ इज मी, घनद्वीन, पद श्राराजओित!ह 
मं बवाऊँगा कि बद पग पग पाखद़ी और 6 दीवर्क मी गैडीए१ 
बनाठा चत्ञा गया। 
एिए ब्राह्मण, जोगी, दूगक, सबने श्री कि (५ हट हिये | अर कर्वीए 

देलों में अन्मी मकड़ी, कवीर कि विरोह को देखो ध्यके ध्रगरिह 
ने के शस्वनाट से ८इ दिता, बेब 46 पराशियवोँ कि हहाव में /ट 

तो बद विवा्डगा भी लीग आप देव पी है । 


४९ 


! 


था 


मं 
दिदा दूसगे की त्र्त जिंदा की श्किय दूली हा ऋद ॥। #राज 
एंड दिन ब्यवित हीड़र रूदी हा-5 
ब्रा्ी कह मेंती 
दूलिर्सि ६6 हद 
भेंट इलद छत बना 
बहा बिंदी मे कीय | 





किक हू 9 छ+* 


देस देस हम वागिया 
ग्राम ग्राम की खोरि 
ऐसा जियरा ना मिला 
जो ले फटकि पछोरि । 
भक्ति भक्ति सब कोई कहे 
भक्ति न आई काज 
जहँ को किया भरोसवा 
तहेँते आई गाज 
सब काहू का लीजिये 
साँचा शब्द निहार ॥ 
पच्छुपात ना कीजिये 
कहे कबीर विचार। 
मैंने कद्दा था + दादा | फिर धर्म क्या परम्परा से पिता से पुत्र को नहीं 
मिलेगा ! ५ 
फबीर ने कहा था : नहीं बेठा | धर्म कोई रूढ़ि तो नहीं । मनुष्य का 
फल्याण ही धर्म है। अपना दही विश्वास अपना ही बंधन घन जाये यह क्‍या 
ठीफ़ है १ 
'नहीं है दादा ! मैंने कहा था । 'पर संसार में सब तो सोचते नहीं ।॥' 
“इसीलिये कुछ लोग सबको मूरख बनाते हैं ।? 
वे सोचने लगे थे । फिर कहा था ५ ये मन मिलाने के लिए. बात नहीं 
कहते । वे संदेह बढ़ाने की घहस करते हैँ ताकि उनके चेलों पर उनका प्रभाव 
बढ़ता रऐे । 
पुर दुख होता है !? 
होता है बेटा ४! 
क्यों 0 
क्योंकि मैं उन्हें सोचने के लिए. कहता हूँ । और वे लीक पर ही गाड़ी 
चलाये जाते हैं। 
. 'श्ससे उन्हें फायदा क्या है ?? 


>६ै- 


रफफकककेकफ कक कक जम न ररअशसर् 





थे कीचड़ में फैँसना नहीं चादते | सोचते हैं जो रादद दै यद्दी काडी रा 
धर थे जिन रास्तों पर चलते हैं, वे कीचढ़ में दी तो बने हैं !? मैंने 
पूछ्ठा था। 
पिता प्रसन्न हुए ये । 
कट्दा था : कमाल ! तू सममता है ! 
मं नहीं जानता !! मैंने कद्मा था । परन्तु तुम थो कद्ते द्वो, वदद सब 
पु कर्दा मिला ! साधुश्रों के पास बैठने से दादा ! तुम दो पढ़ना लिखना 
भी नहीं जानते ! 
"पिता ने मुस्कया कर गाया था : 
में मरजीवा समुद्र का 
डुबकी मारी एक 
मूठी लाया ज्ञान की 
जामें वस्तु अनेक!। 
डुबकी मारी समुद्र में 
निकसा जाय श्रकास 
गगन मंडल भें घर किया 
हीरा पाया दास। 
जा मरने से जगर डरे 
मेरे मन आनन्द 
कब मरिहों कव पाइहों 
* पूरन परमानन्द । 
उन्होंने कद्दा था ; जो मौत से नहीं डरते, वे जान लेते हैं | 
क्या दादा है 
*यद्द संसार धोखे की श्राड़ में चलता है |? 
“तो वे कदते क्यों नहीं !? 
“अपने स्वार्थों से डरते हैं ॥? 
क्या ईवे!! 
प्त्त के ब्रंछत १ 





-हिर्‌- 
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उन्हें तोड़ना कठिन ही कया है ?? ु 
बेटा ! पेट नहीं बोलंने देता | वह ही मौत से डराता है | मौत क्या 
है! बुद्धि को बेच देना |? 
मैंने देखा था वे चितिंत लग रहे थे | 
मैंने कहा था : दादा ! 
क्या है ?? वे चौंक उठे ये । 
मौत में आनन्द है !? - 
उसमें है जो निर्ममता का फल है वही माया को काठना है | आदमी 
की माया उसका संसार है ।? 
तो यह संसार छोड़ना चाहिये १? 
(हीं, इस दुनिया को कौन छोड़ता है ! मैंने छोड़ी है क्या १? 
नहीं ]! 
बेटा | माया का श्र्थ है मनुष्य के वे , बंधन जो उसे मनुष्य होने से 
रोकते हैं |? 
मैं नहीं समझा दादा ।? 
बेटा !! पिता ने साँस खोंचकर कहा थाःभिगवान कया है बता सकता है? 
वही तो सब है |? मैंने उत्तर दिया था। 
पपिता ने कहा था + 
भजू तो को है भजन को 
तजू तो को है आन 
भजन तजन के मध्य में 
; ४ सो कवीर मन मान । 
मैंने अनबूक बनकर देखा था। मुझे विश्वास नहीं हुआ था । पूछा था 
तो क्या भजन व्यर्थ है ! फिर तुम नाम महिमा क्यों लेते हो १ 
पिता मुस्कराते थे । कहा था; “भगवान नहीं छोड़ा जा सकता है न ! तो 
फिर भजन करने के लिए है ही कौन १ किसको छोड़कर किसका मजन करूँ 


बेटा | खाली नाम का क्‍या लेना और त्याग का मोह भी किस लिये १ भजन्‌ 
करने के लिए. कोई दिखता है तुझे ९? 


>हैई ३० 





निर्ददी दादा |! 

'तो जो दिन रात मजन करते हैं वे क्‍या पाते हैं !? 

'जेकिन दादा ! तुम तो नाम की डुद्दाई देते हो ४ 

“आ्ब भी देता हूँ ।! 

प््यो ॥4 

“यह पूछ किनको देता हूँ !? 

मैंने अधिश्यस्त दृष्टि से देखा था १ 

पिता ने कद्दा था: उन्हें नाम याद दिलाता हैँ जो नाम भी भूल जाते हैं।” 

पर किसका नाम पिता ?? 

“उस सृष्टि की शक्ति का, जो इस सब संसार और ब्रह्माए्ड में फेली हुई 
है। उसमें सब शक्ति है, सत्य है, क्या छोड़ा जा सकता हे, क्या है जो भजन 
के द्वी योग्य है | बेटा ! माया में वो मनुष्य ने स्वयं श्रपने को बॉध लिया है। 

तो कसा माया भगवान में नहीं दे १ 

“है बेटा । यह सत्य मी उसी का है, यह माया इस रुत्य को देँकती है। 
श्रव; यद्द भी उसी की है | पर यह माया जढ़ नहीं हैं कि मनुष्य इससे निकल 
ने पे । बढ जान थूक कर उसमें फंसता दे । 

तो माया क्‍या दे। दादा है? 

"घन, रूप के घंधन । क्ूठ, दगा, फरेव, अ्रहंकार | वितण्डा, धर्म का 
दंग, यद्द सब माया है ।? 

मैंने सोचा था, पिता पुरानी राख को फू'क रदे ये, मुझे एक नयी श्राग 
सी भमकती हुई दिख्षाई दे रही थी। वद्द माया अब अचास्तविक छुलनान 
रद कर थास्तविक बंधन लगने लगी थी | 

माँ रोटी ले आई थी | चार मुझे दी थीं, तीन पिता को | दो स्वयं लेकर 
लोटा पानी का भर कर पास ले थाई थी । और हम साने बैठ यये ये | 

पिता ने कहा था + लोई ! तू द्वी पालती है ) वू ही खिलाती है। सांई 
एक दया कर | रोटी दिये जा । 

रूखा पुृखा खाब के 
उश्डा प्रानी पीव 


.+>जमीजट पीजी जीन तरीप री मी ज बमजरीजीर 





देखि विरानी चूपड़ी 

मत ललचागै जीव । 
कविरा साँई मुज्क को ' 

रूखी रोटी देय 
चुपड़ी माँगत में डरू 

रूखी छीनि न लेय। 
आधी अरु रूखी भली 

सारी सों संताप 
जो चाहैगा चूपड़ी 

बहुत करगा पाप। 

लोई ने कहा : गरीब को रूखी ही भली । भक्रठ तो नहीं बोलनी पड़ती 
इसके लिये ! , 

'सच कहती है?, पिता ने कहा--लोई ! चुपढ़ी रोटी ईमान श्रीर मेह- 
नव से नहीं मिलती 4 उसके लिये पाप करना पढ़ता है। दूसरों को लूटना 
पडता है | गला काटना पड़ता है। राजा किसान को लूठता हे, महंत शिष्यों 
को बहकाता है, जोगी भीख के लिए, करतव दिखाता डराता धमकाता है |! 

मैंने देखा वे दोनों प्रसन्न थे | गले में रोटी अटक गई थी । 

माँ ने कहा : पानी तो पी । 

माँ, गले में अठ्की है !? मैंने कहा था। ः 

माँ की श्राँखों में स्नेह छुलक आया था | कद उठी थी 5 बेटा ! जुलाहे 
का बेठा है | जुलाहा बन | सुना नहीं दादा ने क्या कहा ? 

क्यों नहीं छुना माँ |? 

- पर तुझे अच्छा नहीं लगा न £? 

मैं जबाब नहीं दे सका | 

पिता ने कहा ? बेटा | 

मैंने औँखें उठाई | 

रोटी अ्रव्कती है ?? 

हाँ दादा 


+ है4 + 
है करलो । मैंने सोचा था सच कहता है यद्द ग्रादमी | पर क्या इसीलिए 
बुराई करना ठीक है। उससे दूसरों का गला नहीं कठेगा क्या ! 
माँ ने कहा : अरे कौन नहीं मरता । जोगी क्या अमर ही हो जाते हैं। 
ऐसा होता तो दुनियाँ खाली न हो जाती | और सदा जिये जाने की हि 
ही क्‍यों हो ! पेदा होने वाले मरते रहें यही सबसे ठीक है | | 
पिता मे कहा : मैंने कहा था भगवान हमारे दिन रात के कार्मों में ही है 
बाहर नहीं है । ५... सके 
यह तुमने मुखबिरी क्‍यों कहा !? मां ने पूछा । " 
'लोई ! गरीब के खिलाफ़ लोग धनी को बताते हैँ और चन्द ढुकड़ों के 
लिये गरीब का गला कट्वाते हैं। इस तरह के लोग कभी भगवान को पा 
सकते है ? 
माँ ने कहा था : कीन कहता है ! छि.-: ! वे तो घोर पापी हें । 
मैंने कहा था लोई?, दादा ने कहा था | राज साधुओं में बहस चल 
रही थी ।! 
मुझे वही सुनाओ |? माँ ने कहा था । 
पिता ने सोचते हुए दुहराया था : 
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ब्रह्महि ते जग ऊपजा 
कहत  सयाने लोग। 

ताहि ब्रह्म के त्यागि बिननु 
जगत न त्यागन जोग। 

ब्रह्म जगत का बीज है 
जो नहिं ताको त्याग। 

जगत ब्रह्म में लीन है 
कहहु कौन वैराग । 

नेत- नेत जेहि बेद कहि 
जहाँ न मन ठहराय.। 

मन बानी की गरम नहीं 
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ब्रह्म कहा किन ताय | 

बिन देखे वह देस की 
बात कहै सो कर 

ग्राप॑ खारी खात हो 
वेचत फिरत कपूर । 

"फिर ! माँ मे पूछा । 

से विगड़ गये।? 

माँ इंसी । कद्दा 'घक्ा लगेगा तो कौन नहीं दिलेगा कंत | एुमने तो 
वेद को द्वी व्कर मार दी ।? 

“किसी मे देखा है वद्द अक्ष ?? पिता ने कद्दा | 'किसी नें नहीं | फिर सब 
कुछ उसी के लिये करने से तो काम नद्ीं चलेगा लोई | यद्द संसार तो उसी 
का रूप है। इसका श्रच्छे रूप में चलना द्वी तो ब्रह्म की उपासना है|! 

माँ प्रसक्ष दिखाई दी | बोली : 'बे अब तो तुम्हें मोद्दी नहीं कद्दते !? 

उसका व्यंग्य पिता समझ गये | कद्दा: तू भूली नहीं है। बलख तक 
गया था लोई यद्द कबीर | क्‍या क्‍या कष्ट नहीं उठाये | एक बार भीख ने 
मिली, वो साथियों साधुश्रों ने दोंग रचा | में तो शर्म से गढ़ गढ़ गया । 
मैंने सोचा | थद्द माया नहीं तो क्‍या है ३ स्त्री को तो माया कहं श्रीर आप 
दूसरे को धोखा देकर पेट पालें ) यद्द क्या पाप नहीं था !? 

खाना खतम द्वो चुका था| माँ लोटा ठठाकर मीतर कोठे में चली गई 
थी। मैं झ्रींधने लगा था। 


पिता गा रहे थे $ 
मोको कहाँ ढूंढता बंदे 
में तो 


%् 
श् 
श्ध 
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ना मैं बकरी, ना में भेड़ी 
ना मैं छुरी गंडास में 
नहीं खाल में नहीं पोंछ में 
ना हड्डी ना माँस में 
ना मैं देवल ना में मसजिद 
ना काबे केलास में 
ना तो कौनौं क्रिया करम में 
नहीं जोग वैराग में 
खोजी होय तो तुरतै मिलि हों 
पल भर की तालास में 
में तो रहों सहर के बाहर 
मेरे पुरी मवास में 
कहैँ कबीर सुनो भई साधो 
सब साौँसों की साँस में । 
लोई !! पिता ने पुकारा था। 
क्या है कंत !! लोई आर गई थी | 
“वह तो हर जगद है लोई !? 
तुम मुझसे बार बार यह क्यों कहते हो १ 
मैं सचाई को दुद्दराता हूं ।! 
'लेकिन मुझे लाज आती है [? 
क्यों !? 
'कहीं लोग सुनेंगे तो कहेंगे कि लोई का कबीर पर बंधन है | तभी कबीर 
राग्य छोड़ बेंठा है !? ' 
कबीर नें कद्दा : 'वद होता तो और बात थी लोई | पर यह ही जीवन - 
का बड़ा दर्शन है। पूर्ण है। वह तो पुरुष का दर्शन था, जो अपने को अधूरा 
ग़्ोन कर चलता था [? 
सच कहते हो १ 
धुके विश्वास नहीं होता !? 
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झुक विश्वास नहीं क्यों होगा कंत ! मैं जानती हूँ तुम कभी मूड से 
नकल करते | मैं मानती हूँ कि नारी साया दे, पर कब $ उनके लिए. 
गे भोग को दी जीवन का सब कुछ मान लेते ईं । वे तो असल में कमी प्र 
ही पवित्रता को नहीं जान पाते। मैं अपड़ हूँ, तम्दारे साथ रद कर क्या-क्या 
र्दी सीख गई हूँ कंत ! तुमने ही तो कहा था-- 


दूरवे दूरवे दूर, वे दुर मति 
दूर की बात तोहि बहुत भागे 
अहै हज्जूर हाजीर ,साहवघनती 
दूसरा कौन कहु काहि गाबे। 
छोड़ दे कल्पना दूर का घावना 
राज तजि खाक मुख काहिलाने 
पेड़ के गहे ते डार पत्लब मिले 
डारके गहे नहिं पेड़ पाजै। 
डार ओी पेड़ शो फूल फल प्रगठ है 
मिले जब गुरू, इतनो लखावें। 
सेंवति सुख साहबी छोड़ जोगी भए 
शून्य की आस वनखंड जाबे। 
कहहि कब्बीर वनखंड में क्या मित्र 
दिलहि को खोज दीदार पाने । 
हमने नहीं कहा था !? 


मैने दो कह्दा था लोई। खारा देश एक पागलपन में डूब गया है | स्री 
श्रौर पंदान मी अपना महत्व रखते हैं । जो अपने ही माध्यम से सब को 
सोचते है, मैं उन्हें ही माया में फंसा हुआ देखकर कहता हैं कि साथ कोई 
कुछ नहीं ले जाता | सब यहीं रद जाता दै। पर जो आदमी अपना पेट 
पालवा है उठे क्या वीबी बच्चों का पेट पालना नहीं चाहिए, ! मैं समझ गया 
हैं। ठाधू कदते ये कि इस संसार के धंये में आदमी पेट का धंधा दी याद 
रेखता है ओऔर परमात्मा को भूल जाता है पेट के घंपे के सवा में बह अंपा 
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होकर पाप भी करता है, अपने अपराधों में अपने आप जकड़ जाता है। में 
मानता हूँ यह सत्य है, क्योंकि आदमी का पेट मजबूर है, और आदमी पेट 
के लिए. मजबूर है। पर आदमी की मेहनत मजबूर नहीं है । लोभ और 
तृष्णा की रोक कर आदमी ईमान की रोटी खुद कमा कर खाये। भगवान का 
भजन करने वाला प्राणी, अपने पेट के लिए दूसरों के सामने हाथ क्योंफिलाए ! 
देखती हो | भीड़ की भीड़, यह साधुता के नाम पर जो मिखमंगों की जमात 
चलती है, वह क्‍या दूसरों की मेहनत से कमाये माल को हराम में नहीं 
खाती ! उस अन्न का फल शहस्थ मोगते हैं, और स/धू उसे खाकर मगवान 
को पाते हैं| यह कैसे हो श्षकता है। लोई ! शून्य की आशा में वनखश्ड 
जाने वाले भठके हुए लोग हैं करनी का फल तो मन में है । उसके लिये 
तो कहीं जाना भी नहीं पड़ता लोई | सोचती हो मैं क्या कद्द रहा हूँ। यही 
लोगों को नहीं भाता, पर कया करूँ--- 
अवध भूले को घरलाने 
सो जन हमको भागे 
घर में जोग भोग घर ही में 
घर तजि वन नहिं जाने। 
अनप्रापत+- वस्तु को कहा तजे 
प्रापत को तजे सो त्यागी है । 
सुश्रसील तुरंग कहा फेरे 
अफतर फेरे सी बागी है। 
जगसव का गावना कया गाने 
अनुभव गाने सो रागी है । 
वन गेह की वासना नास करे 
कब्वीर सोई बैरागी है | 
बन को मुक्ति और गेद् को बंधन क्‍यों समभता है यह मनुष्य है !? 
पिता की बात घुनकर मुभे लगा पिता कुछ ऐसा कह रहे थे जो श्रः 
था| तो क्‍या धर्म के नाम पर मुफ्त खाने वाले अ्धर्म कर रहे थे ? 
 कअप्रात्न 7 का 
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बह्दी विचार आज तक याद आता है यो एक स्फूर्ति सी ज्रण उठती है | 
धर्म को पिता घरती पर ला रहे थे । बह कह्द रद्दे थे कि धर्म के नाम पर अना- 
चार मठ फैलाओं । ससार में प्रेम और ईमानदारी से रहना ही घर्म है। 
मैंने तब नहीं समझा था कि इस बात में झितनी गहराई थी। मॉ श्रवश्य 
प्रसब्नता के परे दिखाई देती यो । जैसे बद्ध जो मुनने को आशा भी रख सकती 
थी | बद्द सब उसने सुन लिया था। उसने जीवन का नया सत्य सुना था | 
वह सब जो मन में खटकता था, पर स्पष्ट नीं होता था, पिता ने उसे तर्क 
के साथ स्वरूप दिया था श्रीर बह बात एक सथक्त चेतना बन कर दमारे 
मँपड़े में गूजनों लगी थी ““वद्द गूँ जन आज तक उसी रूप में कार्नो में बाको 
रद गई, क्‍योंकि जब वद्द दृठती है, तमी मु्के दूना यूना सा लगने लगता है, 
लगता है जैसे छीवा कपटी हो रद्दी द्वे। पिता नो श्आाधार को पकड़ा था, 
द्ोंग के कारण को पकड़ा था। दाग श्रद्धा पैदा करवाने के लिए यथा, भद्धा 
चमस्‍्कार्ों पर पलती थी | चमत्कार ही दोंग या, जो रोटी मुरक्तित करने के 
लिए किया जाता था 
पिता कहते ये-- 
सिहों के बंहड़े नहीं 
हंसों की नहिं पॉत 
लालों की नहिं बोरियाँ 
साधु न चले जमाता 
सब बन तो चंदन नहीं 
सूरा का दल नाहि 
सब समुद्र मोती नही 
यों साधू जग मांहि 
साथ कहावन कठिन है 
लंबा पेड़ खजूर 
चढ़े तो चाल प्रेम रस € 
गिरे तो चकनाइूर 
वृक्ष कवहूं नहिं फल भरे 
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नदी न संचे नीर 
परमारथ के कारने 
साधन घरा सरीर। 

'तो क्या! मैंने पूछा था--साध्ठ परमारथ करने को हैं दादा ?! 

हाँ बेटा !? 

'हो क्‍यों दादा | तो वे भजन कब करेंगे १? 

'बैटा ।? पिता ने कहा--वे भजन करें, अपना कल्याण कर लें तो जगत 
को लाभ ही क्‍या ! और बह भजन भी क्‍या जो नाम ओर गौत में ही रहे | 
दूसरों के दुखों को भी देखने से रोक दे |? 

तो क्‍या दादा ! वे दूसरों के दुख में रम कर, फिर माया में लिप्त नहीं 
हो जायेंगे !? ४ 

काया तो अपना बंधन है बेटा । दूसरे की परेशानी दूर करने को हाथ 
बैंटाना तो माया नहीं है, माया को काटना है| 

पिता न॑ सोच कर कहा ४ मिलने की क्‍या बात बेटा । वे ही तो सब 
जगह हैं | 

(फिर उन्हें हूँ ढ़ते क्‍यों हैं १? 

जो स्वार्थ में बंध जाते हैं, वे नहीं देख पाते, वे ही मूर्खता के कारण उसे 
हे ढ़ते हैं, वनो वह तो सब जगह है। वह ही एश्यस्वरूप आलोक है| वह 
ईश्वर दी सब में है, उस ईश्वर को न पाने का कारण है कि अहंकार और 
मद में मनुष्य अपने संसार के व्यवहार को बिगाड़ लेता है, दूसरों को सताता 
है, दबाता है, उससे भगवान दूर हो जाता है, कहो कि भगवान से अपनों 
आपको वे दूर कर लेते हैं, क्योंकि प्रेम और समता को मिटा कर झहं और 
भेद को उठाते हैं और वे दोनों तमी उठते हैँ जब वे सचाई और प्रेम को, 
स्वतन्त्रता को दबा खुकते हैं ।” 

पिता ने कहा था : बेटा ! यह संसार किधर जा रहा है। साधु के नाम 
पर ठगई हो रही है। चारों तर घर छोड़ कर हाथ पर हाथ धर कर खानों 
का यह्द तरीका लोगों ने खूब निकाल लिया है| 

*: और पिता ने अपने आप विज्ञोभ भरे स्वर से गाया था। मानों अपने 
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आपको सुना रहे थे *** 

साधू भया तो क्या भया 

माला पहिरी चार । 
बाहर भेस बनाइया 

भीतर भरी भंगार । 
माला तिलक लगाइके ' 

भक्ति न आई हाथ। 
दाढ़ी मूछ मुड़ाय के 

चले दुनी के साथा 
दाढ़ी मूछ मुड़ाइ के 

हमरा घोटमघोट ॥ 
मन को क्यों नहीं मं डिये 

जामें भरिया खोट। 
केसन कहा विगारिया 

जो मूड़ो सो बार। 
मन को क्यों नहीं मूड़िये 

जामें व्रिषे विकार । 
वांवी . बूढ़े. बावरे 

साँप न मारा जाय । 
मुरख बांबी मा डसे 

सर्प सबन को खाय । 


माँ हँसी थी | 

क्यों दंसती दे लोई !? पिता ने पूछा था । 
'दंदूगी नहीं । तुम बादर न मुनाना इसे ।? 
यों !? 
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पे चिढ़े गे |? 
पचिढ लेने दे। में क्या सचाई कहने से डर जाऊं गा। 
'डरने को नहीं कहत्ती । पर देखते हो । कमाल को भी देखा है ।?, 
'देख लोई,? कबीर ने कहा : 'पाप के अनेक नाम हैं । अपनी निर्बंलता 
को छिपाने के लिए आदमी बहाने हू ढता है | बहू बच्चे अ्रगर उसकी आड़ 
बनते हैं तो वे दी माया के बंधन हैं | क्या यह जरूरी है कि में तुम दोनों के 
कारण डर डर कर जिंदगी काहू ! 
माँ ने कहा था ; डरने को तो कमाल भी नहीं डरता कंत | क्‍यों रे मैं 
ठीक कहती हूं ?? 
मैंने रटा हुआ पद बड़े ऊ'चे सुर से गाया था: 
गुरू मिला न सिष मिला 
लालन खेला दाँव। 
दोऊ बूढ़े धार में 
चढ़ि पाथर की नाँव। 
जानता बूका नहीं 
बूक्ि किया नहि गौन। 
' अंबे को अंधा मिला 
राह बताबे कौन । 
बंधे को बंधा मिले 
छूटें कौन उपाय । 
कर सेवा निरबंध की 
पल में लेत छुड़ाय । 
बात बनाई जग ठगा 
मन परमोधा नाहि। 
कह ॒ कबीर मन ले गया 
लख चौरासी माँहि। 
पिता ने सुना तो आनंद हुआ था । 
बोले : तुके किसने सिखाया है। 


जज जज 








अल -ीजीजीजी जी जी न्‍ी। 











-६०७ _ 





नये मार्दों के सिंद्द अ्ंघरासमदी दिमागी गुदाओं में भूसे से गरजने लगते 
और बाहर श्रारर रूढ़ियों के शिकार करने को ब्याकुल हो उठते | ८5८ बार 
दिवा ने बोदियों के झ्छाड़े में बारूर उठा मचा दिया | वे गा उठे-- 


ऐसा जोग न देखा भाई॥ 
भूला फिरे लिये मफिलाई। 
महादेव का पंथ चलावे। 
ऐसी बड़ो महंत बहावे। 
हाट वाद में लागे नारी। 
कच्चे सिउन माया प्यारी। 
कब दत्त + मावासी/८तोरी । 
कब सुकदेव तोपची जोरी। 
कब नारद बंदूक चलाया। 
व्यास देव कब बंब बजाया । 
करा लड़ाई मति के मंद 
ई हैं श्रतिथि कि तरकस बेँंदा। 
भए विरक्त लोभ मन ठाना । 
सोना पहिरि लजावे वाना । 
धोरा घोरो कीन्ह बटोरा। 
गाँव पाय जस चले करोरा। 


आसन उड्एं कौन बड़ाई। 
जैसे काम चील्ह मेंडराई। 
जैसी भिस्त तेसी हैं नारी॥ 
राज पाट सब गिने उजारी। 
जैसे नरक तसम चंदन माना। 


जोगी लड़ाई के लिये प्रजा को उच्सा रददे थे। उन्होंने चमत्कार दिखाने 
डी चेष्टा को । रिता ने उसे मी काट दिया । बोल उठे-- 





+ दत्ता ये | *द मत्विद । 


5 2 2 लक 
मुभसे पूछते हो ! ठम नहीं जानते !? | 
मैं समझा हूँ लोई । गुरु गद्दीवाला नहीं है, गुद तो मेद्दनत क्रने 


वाला है । 





गुरु घोवी सिप कापड़ा 
साबुन सिरजन हार। 
सुरत सिला पर धोइये 
निकसे जोति अपार। 
माँ ने मस्ती से कद्दा : 'कंत । मुझे! नयी हिम्मत मिली |? 
तूने ही एक दिन सहारा दिया था लोई |? 
माँ ने कहा + नहीं, कबीर खुद जागा था [? 
पिता ने कद्दा : कच्ची मिट्टी का रूप जग उठा है-- 
गुरु कुम्हार सिष कु भ है 
गढ़ गढ़ काढ़े खोट । 
अन्तर हाथ सहार दे 
बाहर बाहँ चोट । 
क्ैने नयी परिभाषाएँ सुप्री । वह बातें जब घर के बाहर मैंने सुनाई 
तो जोगी बिगड़ उठे | 
शुरू !! 
शुरु ] और ऐसे संसारी !! 
वे उसे रूपक के तौर पर भी नही मानते ये । 
क्यों? 
क्योंकि सहज यानी और नाथ, सूफी और शाक्त सब शुरु को एक आड- 
म्बर बना नेंठे ये | ब्राह्मणों तक पर इसका प्रभाव था| 


पिता की ललकारें पथों पर गूजने लगीं। आबाल बुद्ध सुनते | उनमें 
विद्रोह सा जाग उठता । पिता के शब्द पुराने विश्वासों को ऋकमोौर उठते | 
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नये मार्यो के छिंद श्रंधकारमयी दिमागी गुफाशों में भूखे से गरजने लगते 
और बादर आर रूढ़ियों फे शिकार करने को ध्याकुल हो उठते ) एक बार 
शिवा ने जोगियां के श्रसाढ़े में जाकर ददढा मचा दिया । वे गा उदे-- 


ऐसा जोग न देखा भाई । 
भूला फिरे लिये गफिलाई। 
महादेव का यंथ चलावे। 
ऐसो बड़ो महंत कहावे । 
हाट वाट में लागे नारी। 
कच्चे सिद्धन माया प्यारी । 
कब दत्त + मावासीतोरी । 
कब सुकदेव तोपची जोरी। 
कब नारद बंदूक चलाया। 
व्यास देव कब बंच बजाया । 
करहिं लड़ाई मति के मंदा । 
ई हैँ प्रतिथि कि तरकस वैंदा। 
भए बविरक्त लोभ मन ठाना । 
सोना पहिरि लजाबे बाना । 
घोरा धोरी कोन्ह बटोरा। 
गाँव पाय जसे चले करोरा। 
जोगी लड़ाई के लिये प्रजा को उकसा रदें ये। उन्होंने चमत्कार दिताे 
की चेष्टा को । पिता ने उसे भी काट दिया | बोल उठे-- 
आसन उड्ए कोन बेड़ाई। 
जैसे कायग चोल्ह मेडराई। 
जैसी मिस्त तससी हैं नारी। 
राज पाट सव गिने उजारी। 
जैसे मरक तस चंदन माठ्र” 

















#% दत्तात्रेय | » मस्डिद | 
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बरी: 
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जस वाउर तस रहै सवाना। 
लप्सी लौंग गनें एक सारा। 
खांडे परिहरि फांके छारा। 
नारी के लिये बहिश्त का प्रयोग उन नारी विरोधियों में धधक उठा | 
उनके मार्य को पिता ने विनाश का मार्य कहा । उनको पिता ने बुद्धिहीन 
कह दिया | 
काशी में बवंडर उठने के से आसार दिखाई देने लगे। 
भंय घोटते, छुलफ़ा पीते जोगी और मुफ़्तखोरे साधू अपने चिमटे बजाने 
लगे | वे ऋद्ध थे। पर कबीर फकड़ था, अक्खड़ था--निडर था, निह्वन्द्ध"* 
भीड़े उसे देखकर चिहल हो जाती थी । 
सारी काशी उसकी बात सुनकर भूमती थी, परन्तु मुल्ला और परिडत 
नही सुनते | उनके मुख पर एक घृणा थी । यह जुलाहा ! नीच ! धर्म और 
मजहव के विदद्ध बोलता है । पिता में मरी सड़क पर भीड़ में गाया : 
ऐसो भरम विग्रुरपन&क् भारी ! 
वेद किताव दीन औ दोजख 
को पुरुषा को नारी। 
माटी के घर साज बनाया 
नादे बिंदु समाना&। 
घन विनसे+- क्या नाम धरहुगे 
अहमक खोज भुलाना। 
एकी हाड़ त्वचा मलमृत्रा 
रुघिर गुदा एक मुद्रा । 
एक विदु-ते सृष्टि रच्यो है 
को ब्राह्मण को छाद्रा। 








हे असमझस । 

* शब्द ब्रह्म और बिन्दु । 
+ वीर्य विनष्ठ होने पर ।| 
* वीर्य्य | 





रजगुण ब्रह्म तमोगुण दांकर 
सतोग्रुणी हरि सोई । 
कहे कबीर राम रमि रहिमा 
हिंदू तुक्क न कोई । 

प्रय पर लोगों में इलचल मच गई। 

परिडत चिल्लाया ; पापी है। 

मुल्ला चिल्लाया ; काफ़िर ही नहीं, दोजख का रास्ता है | 

और छुलाहँं में ग्रावेश का भरा फद्दराने लगा । 

कबीर ने शादिनाद किया या | 

उसने गर्जन किया था कि दस देश में कोई हिंदू और कोई मुसलमान 
नहीं । उसने पुराने अहंकार और नए अइईकार, दोनों को समान रूप से 
संदित किया था| 

उसने कद्दा था : मनुष्य मनुष्य है । 

सय मनुष्य समान हूं । 

उसने कट्दा था : यद्द देश अपना है। हम विदेशियों के रंग में रैंगेगे 
नहीं, क्योंकि वे इस्लाम के नाम पर भटके हुए हैं । 

उसने कट्दा था : यद्द देश कुलीन उच्च व्णों की संस्कृति का ही नहीं है 
डिसे दी सब कुछ मान लिया जाय, जिसके श्रन्याय श्र पाप को देशभक्ति 
भ्रौर धर्म संस्कृति फे नाम पर बचाया जाय । उसने तो एक नए. मनुष्य के 
लिए, नयी जमीन तैयार करने की कोशिश की थी । बदों विदेशी का श्रद्कार 
श्रीर भ्रत्याचार म द्वो, जहाँ उद्चयणों का श्रसाम्य श्रौर दंभ न हो। बद्दों 
मनुष्य के रूप में नीच माने जाने वाले उठे । 

उसने संस्कृति का नया रूप माँगा था। वह जागरण का खर था, जो 


बर्णों और संप्रदार्यों में से मनुष्य को मुक्त करना चाइता था। तमी उसने 
गाया था ६: 


राम के नाम ते पिंड ब्रह्म॒ए॒ड सब 
राम का माम सुनि भरम मानी 
निरयुन निरंकार के पार परव्रह्म हैं 
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तासु को नाम रंकार जानी | 
विष्णु पूजा करे ध्यान शंकर धरें 
मनहिं सुविरंचि वहु विविध वानी | 
कहूँ कवीर कोउ पार पागै नहीं 
राम को नाम है श्रकह कहानी । 
उसने कहा था कि ब्रह्म तो अकह है। उसे कोई नही जानता । 
अपनी संस्कृति के नाम पर जो उच्चवर्ण हम नीच वर्णों पर श्रत्याचार 
करते थे, वद सचमुच उच्चवर्णों की ही तो स्वार्थ साधिका थी। उस संस्कृति 
के उसी रूप की रक्षा से हमें क्‍या लाभ था ! 
ओर वह कबीर ही था जो उच्चवर्णों का विरोध करते समय यह नहीं भूला 
कि इस्लाम भी मुक्ति का रास्ता न था । वह वर्ण भेद नहीं मानता था, पर 
गरीब को वहाँ भी सुख न था । वह विदेशियों के सामने पराजित नहीं हुआ। 
उसने बताया कि इन दो के श्रतिरिक्त एक सत्य और था । 
बह सत्य था जनता का ! 
मनुष्य का ! 
अपराजित मनुष्य का | 
जो पिस रहा था,पर कबीर की फौलादी श्रावाज ने उच्चवर्णों की रूढ़ियाँ 
'की दीवारों ओर विदेशियों की उठी हुई तलवारों को विश्रांत कर दिया। 
काशी के सिकलीगर, मनिहार, और निम्न जाति के लोग उठने लगे | 
कबीर की पुकार जनता की रोटी के साथ बढ़ने लगी और फिर गजुब 
हुआ । वे नीच जातियाँ जो इस्लाम के अधिकारों की चकमक में मुसलमान 
हो गई थीं, उन्होंने अपनी पुरानी सत्ता को पहुँचाना, उन्होंने स्वीकार किया 
वे बिक गई थीं, ओर फिर वे जातियाँ कबीर के झण्डे के नीचे आने लगीं | 
कबीर घर धर में नयी चेतना फैलाता रहा | 
काशी उस समय भारत का हृदय थी | वहाँ सब धर्म अपने अपने मठ 
लिए बैठे थे 
केवल कबीर के पास कुछ नहीं था, केवल शब्द था, वह उसी शब्द को 
अपना ब्रह्म कहा करता था'** ॥ 
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उनके उपद्वा बदने 
बेद दिठाब झुझत सहिं संयम 
नाहि यमन पर्मादीत 
बाँग निवाज हब बमया 
गामो नहीं सोदाऋ ही। 
प्ादि हन्त सन मध्य ने होते 
पग्राववय पवन ने पाती ! 
सर घौरासी छीव उन्नु नहिं 
सासी सब्द ने बानी 
वहद्ि कबीर सुनो हो पव्ू 
प्रागे.. करहु कं. विचारा । 
पूरन ब्रह्म गहाँ ते प्रगटे 
किस्तमक विन ठपयादरा 3 
प्रविगति मो यति गया बी 
जाके गाँव ने ठाँक। 
गुखों. बिहीना पेरानान 
या बहि सीजे नाड। 
इसने पुछझारा था-- 
बेद स्मृति शाशयव डान नर्दी ऐै। 
नमाज मी ध्वस्त नदी दै | 
झुबीर ने पूद्ा ; इनके पदते स्या था ? 
डग्न पूद्रु |: श्न के झाग बठा ६ | 
तुम नदी जानते', ठठने कटा कोई नहीं बादता | ड्रिर जब बोई नर्दी 
शानता, तो उसड़ा नाम क्‍यों धस्ते दो ! ठणशा माम छेडर क्यों लड़ते दो ! 
बद्द दो दुम्दारी सीमाओं में श्राने बाला नदी दे | तुमसे डिस संदस से उसड़ा 
नाम घर दिया ! 
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४ पुद्दा | + कृप्रिम | 9 देखना । 














जो जाँच सो माया 
ब्रिना विवेक सकल जग जेंटडेक 
माया जग भरमाया। 
परशुगम दछूत्री महिं मारा 
ई छल माया कीन्‍न्हा 
सत गृय भक्ति भेद नहिं जाने 
जीव अ्रमिय्या दीन्हा। 
मिरजनद्वार न व्याही सीता 
जले पंसान नहीं बंघा 
वे रघुनाय एक के सुमिरे 
जो मुमिरें यो पंघा। 
गोष खाल गोडुल नहिं प्राए 
बरते-- बस ने मारा 
मेहरबान है सवका साहव 
नहि जीता नहिं हाय । 
ये कर्ता नहिं बोध २ कहावें 
नहीं प्रमुर को मारा 
ज्ञानहीन कर्ता सत्र मरमे 
मायां जग संहारा। 
% अकड़े दियाक पर्चा #बुद : कबीर के ग़मय में बुद्ध की अमुरों झा 
नाशक कहते ये | मामऊ ने मी ऐसा द्वी कद्दा था | 
ठव ठक बौद समाप्त दो चुडे थे। बुद्ध को भारत में ब्राद्यणीं गे पूष्य 
मान लिया था | बुद ने ईश्यर शरीर येद का पिरोप किया था। इस बात को 
था दैंका गयवा--भगयान से बुद्द यो फर्मकाशट प्री द्विंणा की अश्ति रोडने को 
सेजा था। श्रम॒ुर येद को नश करना चाइते ये । युद ने कद्दा : येद दे दी नर्दी 
छूपवर दै दी नहीं । इस प्रकार बुढ़ गे अगुर्ें को भ्रम में दाल दिया छोर 
उनका संद्वार कर दिया । 
पद 
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नया रास्ता 7 


मैने देखा !! ठस समय पिता के मुख पर मनुष्य फे मविष्य के विषय में 


चितन करते हुए झलएद विश्वास था । 
वह रास्ता फौन सा देवता मानता है दादा ।? 


“देवता 0 दादा ने कद्दा--मैं कैसे घताऊँ कमाल | मैं नहीं जानता। 
यद् सब करता है पर उसे कोई बता कैसे सकता है, वद्द निर्चय उन रूदियों 
ओर सीमाओं में बंधा नदीं है, जैसा ये लोग कहते ईं । वे गाने लगे थे-- 


तेहि साहब के लागो साथा 

दूइ दुख मेटि के होहु सनाथा | 
दशरथ कुल झवतरि नहिं थ्राया 

नहिं लंका के राय सताया। 
नहिं देवकि के ग्रमहि आया 

नहीं. यश्ोदा गोद खिलाया। 
पृथ्वी रमन दमन नहिं करिया 

बैठि पताल नही बलि छलिया । 
नहिं वलिराम सों माँडी रारी 

महिं हेरिनाकुस बघल पछारी 
हूप वराह धररि नहिं घरियां 

छत्रीं मारि निद्धश्नि न करिया । 
नहिं गोवर्धन कर पर घरिया 

नही खाल संग बन वन फिरिया। 
ग्रंडकक द्ालग्राम ने शीला 

मत्त्य कच्छ हूँ नहिं जलहीला। 
द्वारावती दादीर न छाँडा 

से जगनाव पिंड नहिं गाडा। 
कहहि क्पोर पुकारि के 

या पंय्रे मत चुवित 
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जेहि. राखे अनुमान करि ह 
थूल्‌ नद्दीं असथल । 
समझा 5 
जा रा ; अगर इस्लाम से लड़ना दै तो अवतार अच्छे ई, ब्राद प्‌ 
धर्म है | पर क्‍या इस्लाम और ब्राह्मण धर्म के अलावा आदमी के लिये कोई 
शस्ता नहीं दै जिसमें घृणा, भेद, ऊँच नीच न हो | लेकिन प्रजा : नहीं सम- 
भती । वह इन्हीं के बंधनों में दे । हुनिया से रोज की बुराई का दूर होना दी 
माया का हट कर भगवान का प्रकट होना है | लोग हिंदू संस्कृति की बात 
करते हैं, पर संस्कृति क्‍या वर्णों में बँधी दै | हम दीन क्या इुछ नहीं है ! 
पिता चिंता में डूब गये थे । 
मैंने पूछा था ; 'दादा नया धर्म कैसा होगा +-- 
ध्वेटा वह रूढ़ि नहीं होगा ।? पिता ने कहा और वें मग्न होकर गा उठे- 
साधु साधु सव एक हैं 
' ज्यों पोस्ते का खेत 
कोई विवेकी लाल है 
नहीं सेत का सेत 
जाति न पूछो साध की 
पूछ लीजिये ज्ञान 
मोल करो तलवार का 
पड़ा रहन दो म्यान 
साध भूखा भाव का 
घन का भूखा नाहि . 
. धन का भ्रूखा जो फिरें 
शा सो तो साधू नाहि। 
विना वसीले चाकरी 
विना बुद्धि की देह 
, बिना ज्ञान का जोगना _ 
$* फिरें लंगाये खेह। 











टखा दिठा द्वाप को कमाई पर विलना जोर 


देशा है रि दर्दिय के मियायत मी दापिइ ४ग बढ़ा शोर देते ईं । दिया का 
मुल्तसोरें में निंद्र थी ! 


मुझे इस एड बात मे सब धर्मों के श्पपद्वा३ दो एड बटती शुई दिप्एर दो । 
दि पदसे सदुय मानो थे । 
दि ये रदस्प डी बोर झु+ । 
रहुस्प ने शरय एग परुचाया । 
झटव से सापू बनाया । 
सापू इते हर मौस मॉगिनी पढ़ी गे। पृष्ठा दो गई । 
पेट झे लिये इशप ने पुरागा । 
इदा-मेटनत कर । 
ट्रेमान की और मेरा । 
ईमान में उर्दें टोग ताडिए बना दिया | 
धंपार में पदजे शिश्गो डी बिस्मेशरियाँ एीशापा झागो श्ती थो। 
दिता से उन रिम्मेशारियों से दूगरे दो दुछ देने छोर गत इारने पाली बात 











डे) माया कद्ा 


संगुग ये मानी नदी थे, हयोसि गगुण को ब्रा में मनुप्य रूदिएों दो 


मानता था । दाद दीय रेलाते थे । 


जिया ही ये मी मानय पे, सयोडि उसे ॥िसी प्रशार बोई सम्ममः 


मद्दी सदा था | 


दिमा से उगहे बद्ी पृष्ठा थी। तभी गंदा था+- 

बरूरी पाती शात है 

ताशझी बारी साल 
जो बफरी को सात है 

तारों कौन हवाला 
दिन को रोजा रहत | 

रात हनत है गाय 
यह हो छू बट बंदगी 


कहु क्यों खुसी खुदाय । 
खुसी खाना है खीचरी 
माहि परा हुक नोन 
माँस पराया खाय कर 
गरा कंठाने कौन। 
मुसलमान शासक थे । जब उन्होंने सुना तो उन्हें क्रोध हो श्राया। .' 
मुल्ला रहमान अपने मुरीदों के साथ आये। 
'कहाँ है वह जुलाहा ?! वे पुकार उठे । 
हम तब चबूतरे पर बैठे थे। पिता ने खड़े होकर कद्दाः आयें । विराजे । 
हम पवित्र हुए।। 
मुल्ला जी शांत हुए । 
कहाः सुना है तुम मुसलमानों के खिलाफ लोगों को भड़का रहे हो १? 
“नहीं मुल्ला साहेव ।!! पिता ने कहा--में किसी से जलता नहीं !? 
मुल्ला जी ने अपने मुरीदों की ओर देखा । जैसे अरब कह्दो । 
एक मुरीद ने कहा : नहीं साहेब ! यह जुलाहा कहता था कि रोना 
रखने वाला गाय खाता है। यह क्या हिन्दू वाली बात नहीं है !? 
तुमने कहा था १ मुल्ला ने पूछा । 
पिता मुस्कराये | कहा : तो किसी वेकुए" जानवर की जान की हिफाजत 
करना श्रादमी को हिन्दू बना देना है १? 
'लिकिन हिन्दू गाय को नहीं खाते ।? मुल्ला जी ने कहा | 
'न खायें ७ पिता ने कहा --वे दूसरे माँस खाते हैं 
'तौ तुम वेश्नों हो !? मुल्ला जी ने कहा | 
नहीं ।? 
क्या हो ।? 
पिता चुप रहे । 
मुल्ला जी ने फिर पूछा । पिता नो कहा-- 
ऐसा लो तत ऐसा लो, 
में केहि विधि कहौं गँभीरालो । 
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बाहर कहा तो सतगु् लाजे 
भीतर कहां तो भूठा लो। 
बाहर भीतर सकल निरंतर 
गुए परतापै दीठा लो! 
मुल्ला जो समके नहीं। फद्ठा + तो तू अल्‍्लाद को भी नहों मानता ! 
बोध दे! 
क्द्वी ।? पिया ने कहा । 
“फिर है 
# नदी कद्ठ सकता, पिता कह उठे-- 
एक काज़ सदल संसार 
एक नाम है जगत पियारा | 
तिया पुस्स कु कयो न जाई 
सर्व हप जग रहा समाई। 
शुफे स्री पुदय उपमें वी दिखाई देता है, पर यद्व सदी नहीं है, पुरष 
नहीं है, वद्द निराकार नहीं द, साकार में सीमित नहीं है । 
मुल्ला जी वित्तव्ध द्वी उठे | बोले--'तू कुद्ध नहीं मानेता !! 
“में सब मानता हूँ”, पिता ने कदा । 
तो उसे समझा नहीं हटा [? 
श्रादमी की श्रकल द्वी कितनी मुल्ला साएेब | श्रादमी की पहुंच ही 
कितनी | वद्ध तो उतना ही जानता है जिसकी कल्पना कर सकता है- 
अ्चध्ष छोड़हु मन विस्तार । 
तो पद गहो जाहिते सदुगति 
पारब्रह्य से न्यारा। 
नही महादेव नहीं महम्मद 
हरि हजरत सब नांही 
आ्रादम ब्रह्म नाहि सब होते 
नहीं धुप नह छोहो। 
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असीरकसहस्र॒ पैगम्वर नाहीं 
सहत्त अश्रठासी मृुनी-+- 
चंद्र सुब्य॑तारायन नाहीं 
; हि मच्छ. कच्छ नहिं दूनीं। 
क्या वकता ६ १? मुलला जी गरजे | 
पिता ने कह्दा : में सच्च कद्दता हूँ मुल्ला साहब |! आप हो बतायें-- 
पेटहूँ काहु न वेद पढ़ाया 
सुनति कराय घुरक नहिं श्राया, 
नारी गोचित गर्भ प्रसृती 
स्वांग धरे बहुतें करतूती। 
तहिया हम तुम एक लोह 
एक प्राण वियायल मोहूँ। 
मुल्ला जी क्रोध से उठ खड़े हुए । बोले : सुना तुम सबने । काजी जी 
के पास चलो । यह अपने को न हिन्दू कहता दे, न बौध, पर मुसलमानों 
की बुराई करता है । ध 
जाल तो देखिये श्राका !! एक मुरीद ने दाद दी ) 'यह सब काफिर है। 
मुन्ना जी ने पलट कर कह्दा : जुलाहे ! तू श्राग में हाथ डाल रहा है! 
७ कैसे मुल्ला साहब ।! पिता शांत थे | ५-९ 
- ... ध्यंतता )? मुल्ला चिल्लाया | तू कौन मजहब मानता है !? 
पिता उठे | उन्नव लज्लाद उन्होंने हाथ उठा कर पुकारा-- 
ना में घरमी, नाएहि अधरमी 
ना में जती,न कामी हो | 
ना में कहता, ना में सुनता 
ना मैं सेवक, स्वामी हो । 
ना मैं बंधा, ना में मुक्ता 
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ना निरबंधी सरबंगी हो। 
नाकाहू से न्यारा हुआ 
ना काहू कोसंगीहो । 
ना हम नरक लोक को जाते 
ना हम सरग सिधारे हो | 
सब ही कर्म हमारा कीया 
हम कर्मन ते न्यारे हो। 
कोई नहीं समझा । 
एक जोगी जो मुसलमान दो गया था बोला--सुन्न को मानने वाला 
लगता है। 
पिता ने कह्दा : नहों । बह सुन्त अगर मुझे बॉधता है तो मैं घंधने को 
तैयार नहीं हूँ । मेरे लिये सब बराबर हैँ। मैं किसी मेद भाव को नहीं 
मानता-+ 
आपुहि करता मे करतारा । 
बहु विधि वासन गढ़े कुम्हारा 
बिधना सबे कीन यक ठाऊँ 
अनिक जतन के बनक बनाऊँ' 
हे महँँ दिय परजाली 
आप भये प्रतिपाली ॥ 
साँची बात कहो में भ्रपनी । 
भया दिवाना और कि सपनी 
गुप्त प्रकट है एके मुद्रा। 
काको कहिये, ब्रह्मन सुद्रा ॥ 
भूठ गरब भूले मति कोई 
हिंदू तुझक भूठ कुल दोई। 
मूठ !! मुन्ना गरजा । 
“दिदू भी ! कोई वचिल्लाया। 
जास्तिक है |? 


- १२९ ०- 


अरे नीच जुलाद्या है ।? 
पिता ने कद्दा : तुम भूले हुए हो । अगर तुम सचमुच भगवान के 
बनाये अलग २ हो, अगर हिंदू और मुसलमान जन्म से अलग हों तो मैं 
भू ठा हूँ । बोलो--- 
जो तोहि कर्ता वही विचारा 
जन्मत तीन दण्ड अनुसारा 
जम्मत शूद्र भए पुनि शूद्रा 
कृत्रिम जनेऊ घालि जगदुद्रा । 
जो ब्राह्मन वाम्हनि जाए 
और राह तुम काहे ,न आये ! 
जो तू तुरक तुरकिनी जाया +॑- 
पेटे काहे न सुनति कराया ? 
कारी पीरी दृहौ+- गाईक 
- ताकर-+ दूध देहु विलगाई। 
यह ऐसी भयानक बात थी जिसका इन स्पष्ठ शब्दों में सुनने को वहाँ 
किसी में मी ताव नहीं थी | सीधी चोट थी। लेकिन वह इन्सान की पुकार 
थी, वह जो न उच्चवर्णों से दबी थी, न इस्लाम के खड्ग से । 
पिता ने जोर से हॉँक लगाई-- की 
दुइ जगदीश कहाँ ते+-धए 
कहु कौने भरमाया 
. अल्ला राम करिम केशव हरि 
हजरत नाम घराया। 
गहना एक कंनक ले गहना 
५ पैदा किया हुआ 
* दुहो 
#ंगाय 
>उनका 
ब़लरा कर दो | 
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आए कक कप ने दृस 
बहने छुनन को दुई कर घाते 
एश नेदाद एुरब्रूटाा 
वही महादेव वही झहस्नई 
द्रद्मया.. प्राय इंमए 





दे मोत्रता दे पड 


विगत दिगत के ने 








उनमे... बशाया। 
खा ने कहा या--एड उन्नन पर मना ६। 
ह्षमीन ! 
जमीन !!| 


मेरे ढानों में गू'बने 7४ 


समता डिझ्डी !! 

घरदी मी ! 

स्पोः 

क्योंड़ि ढोई मद उक्त मम्त-) 

बह बाद झापदोी छाप 

दिठा दो दुपलणन पिद्यर 
रूदिय्रं में रहा 


कद नोव डा 
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ओर पिता ने जो मुल्ला साहब से कहा था उत्तसे मिलता जुलता दी 
होने फिसलते पंडितों से भी कहा था : 
पंडित देखो हृदय विचारी 
कोन पुरक को नारी । 
सहज समाना घट घट बौले 
वाको चरित अनूपा 
वाको नाम कहा कहि लीजे 
ना श्रीोहि वरन ने रूपा। 
वेद पुरान कुरान कितेवा 
ताना भांति बखानी 
हिंदू तर्क जन श्र, जोगी 
एकल काहु. न जानी । 
छु दरशन#» में जो परवाना-+- 
तासु नाम मसनमाना 
कह कवीर हम ही हैं बं. ४ + . 
ई सब खलक० सयाना | 
उन्होंने स्पष्ट कहा था कि कोई भी भगवान को नहीं जानता । सब 
भगवान की आड़ में पाप कमाते हैं । उन्होंने व्यंग्य से कहा भी था कि यह सब 
जहान सयाना है, केवल कबीर दी पागल हो गया है। वे यह न कहते तो 
कहते भी क्‍या ?१ कोई विश्वास द्वी नहीं करता था । 
* #ब्रटः दर्शन 
“प्रमाण 
>* पागल 
०संसार 
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बह रात की वेला थी | पिता ने गाया था 
जल बिच मीन पियासी । 
मोहि देखि देखि आगे हाँसी ॥ 
और सचमुच वे हँस उठे थे । 
क्या हुआ १ मैंने पूछा या । 
बैठा मुझे रोना श्ाता है ।? 
“पर ठम दँसते दो !? 
और मैं करूँ भी क्‍या !ै 
क्पों ९ 
“दिखता है यद्द संसार कितना भटका हुआ है | सारे जद्दान में भगवान 
है। सृष्टि ही एक श्राश्चर्य है । उस श्राश्यर्य की सीमांएँ बाँधकर यह लड़ता 
है श्रीर श्रपनी सीमित बुद्धि को दो सब कुछ कददनों लगवा है । 
दूसरे दिन उधर श्रज्ञान की पुकार सुनाई दी, इधर पिता ने सड़क पर तान 


ना जाने तेरा साहेव कैसा । 

मसजिद भीतर मुल्ला पुकारे 
क्या साहेव तेरा बहिरा है 

गिर कक पग नेवर बाजे 
भर साहब सुनता है । 

पण्डित होय के श्रासन मारें 
लंबी माला जपता है। 

भ्रन्तर तेरे कपट कतरनी 
ह सो भी साहब लखता है। 

ऊंचा नीचा महल बनाया 
गहरी नीव जमाता है। 

चलने का मनसूबा नाहीं 

रहने को मन करता है। 

कौड़ी कौड़ी माया जोड़ी 


» १२६ - 
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गाड़ि जमीं में घरता है। 
जेहि लहना है सो लै जेहै 
पक बाप वहि बहि मरता है। 
सतवंती को गजी मिले नहिं 
वेश्या पहिरे खासा है। 
जैहि घर साध भीख न पावै 
भड़ आ खात बतासा है। 
लोग इकठठे होने लगे थे | 
पंडित मुल्ला, जोगी, जेमी, सब ही असन्तुष्ट ये। पर दलित. जनवा 
प्रसन्न थी । 
कबीर ने कहा था; तुम धरम के नाम पर वेश्या को नचाते हो और 
वह स्री जो सती साध्वी है उसे पेट भरने को भी नहीं मिलता । एक ओर स्त्री 
से खिलवाड़ करके तुम स्री के गौरव को घटा रहे हो | जो जीवन को पवित्रता 
से बिताते हैं उन्हें सहायता नहीं देते, भीख तक नहीं देते, मड़ओों को बतासे 
खिलाते हो । धन जोड़ते हो, वही तो माया है | 
परतु उच्च वर्गों ने नहीं सुना । 
वे सब अलग अलग गिरोह बंदी करके पिता की हत्या की योजना 
करने लगे | 
में पिता को घर ले आया। पक 
'लोई?, पिता ने कहा--कमाल घबराता है? 
माँ ने मुस्करा कर कहा--'मेरा बेटा डरना क्‍या जाने कंत । वह पीछे 
नहीं रहेगा |! 
हर दूसरे दिन तो वे सोचते रहे, पर तीसरे दिन दुपहर ढले वे बाजार में गाने 
ल्लृ (अप 
अरे इन दोउन राह न पाई । 
हिंदू अपनी करे बड़ाई 
गागर छुवन न देई। 
वेस्या के पायन तर सोवै 


यह देसो हिंदुप्राई । 
मुसलमान बे, पीर भ्रौलिया 
मुरगी मुरगा साई। 
साता फकेरी बेटी ब्याहें 
धघरहि में करे सगाई । 
बाहर से इक मुर्दा लाए 
घोष घाय चढ़वाई । 
सब सियाँ मिलि जेंवन बैठी 
घर भर करे बड़ाई । 
हिंदुन की हिंदुप्राई देसी 
तुरकन थी तुरकाई। 
यहूँ कवीर सुनो भाई साथो 
कौन राह हाँ जाई। 
चुलाऐ ठयूठा करके दिंदुश्नों श्रीर मुतलमानों फो चिद्राने लगे। 
एक पंडित थरागे थ्राया । उसने कद्ा : कषीर | मुझे जवाब दे | 
पिता ने मुदकर देखा । 
भ्रै पूछता हूँ तू मुसलमानों का गुप्त प्रचार कर रद्दा है! तमी तू दूत 
मिटाना घादवता है !! 
पिता ने कद्दा : ह00:# पाण्दत जी | मैं. उनकी तारीफ सर्दी हरता । मुझे 
वो दोनों दवी में सोट दिखाई देता है ! 
लोद दीसवा है तो तू श्रपना मार्य मता ? 
भार एक नहीं दो सकता घावा। मार्म थी छगैर ने घींचो, न 
उसे पीटो ।! 
तो मरजाद क्या रहेगी !? 
“भ्रादमियत 
“यद्द क्या है !? 
“किसी ढो दुस ने देना ! 


«६६६ - हि कल कम 
'पर वह तो कहने की बात दै कंबीर, करने में कमी न आई है न श्रायेगी? 
पिता ने आँखें उठाकर दूर देखते हुए, कद्दा- वह दिन भी आयेगा बाबा । 

वह दिन भी आयेगा । 
आयेगा तब आयेगा, अभी तो धरम रख ।* 
कुछ मुसलमान इस चर्चा से खुश ये । 
एक ने कहा : कबीर तू मुसलमान होजा | 
'होऊ गा, पिता ने कहा--पर पहले मुझे यह समकाओ-- 


दर की वात कही वरवेसा 
* बादसाह है कौने भेसा। 

कहाँ कूच कहूँ करे मुकामा * 
कौन सुरति को करों सलामा। 
में तोहि पूछों झुप्तलमाना 
लाल जरद का ताना वाना । 
काजी काज करो तुम कंसा 
घर घर लगे करावौ गेसा। 
बकरी मुरगी कित फुरमाया-- 
किसके हुकुम तुम छुरी चलाया । 
दरद न जाने &लैट हलाव 
बेंताक् पढ़ि पढ़ि जगे संडरूवि । 
कह कबीर एक सय्यद कहागे 
आप सरीखा जग्र कबुलागै । 

हिंदू चिल्लाये : जो हो कबीर अपना दी है। 

कबीर ने चिल्ला कर कहा : नहीं, मैं किसी का नहीं हूँ । में किसी का 

नहीं हूँ । 
वे चिल्लाये--तू कौन है ! 


+ बनाये | 
मे छुन्द | 


> रै२६ « 





मे आदमी हूँ । 
पू मगवान मानता है ? 
मानता हूँ ।? 
“बह क्‍या है !? 
मं नही जानता, मे तुम जानते हो । हुम्रमें से कोई मद्दी' जानता, सब 
अर कहते हो ।! 
पिता का स्वर दृढ़ था। उन्होंने कद्दाः बता सकते दो,उसे बता सकते हो 
उस स्वर फो सुनकर कोई नद्दी बोला । 
पिता में फिर कहा : वह श्रगम है श्रीर इसलिये दमारी सीमित बुद्धि से 
परे है | उसके नाम पर तुम लड़ते हो । ध्म दोनों द्वी सवाई से बहुत वूर 
हो | वम पागल द्वो । तुम सचाई फो रद्द नहीं सकते। तुम पागल दो गये 
हो। तुमने श्रपनी बुद्धि को बॉध लिया है। 
और पिता ने मुनाथा-- 
सेंतो देसउ जग वोराना 
साँच कहो तो मारन धागे 
भूठे जग पतियाना। 
नेमी देखे धरमी देखे 
अत करहि असनाना। 
प्राइमिशपरा पूरे 
उनमें कछू न ज्ञाना। 
बहुतक देखे पीर श्रौलिया 
पढ़ें किताव कुराना । 
के मुरीद तदवीर बतावे 
उनमे उहे गियाना। 
आसन मारि डिभ# घरि बैंठे 
मन में बहुत गुमाना । 





* पाखएड । 
डे 


४६०५ 
पर जलकर शैरल 5 


किन्नर, जी री रू. 


है 22 लिलल कलम ५22283+४8 
'पर वह तो कहने की बात दे कबीर, करने गे कभी न थ्राई है न श्रायेगी 

पिता ने श्रौँलें उठाकर दूर देखते ुए फददा- मी दिम भी झआरयेगा भा 
बह दिन भी श्रायेगा । 

पायेगा तब श्रायेगा, अभी तो घरम रख ।' 

कुछ मुसलमान इस चर्चा से खुश थे । 

एक ने कद्दा : कबीर तू मुसलमान होजा । 

नहैऊ गा,! पिता ने कद्दा--/ पर पहले मुझे यंद समभाशोी-: 


दर की वात कही बरवैसा 
: बादसाह हैं. कौने भैसा । 
कहाँ कूच कहे करे सुकामा ' 
कौन सुरति को करों सलामा | 
में तोहि पूछों छुतलमाना 
लाल जरद का ताना वाना । 
काजी काज करो छुम कसा 
घर घर लगे करावी गैसा । 
बकरी मुरगी किन फुरमायान- 
किसके हुकुम तुम छुरी चलाया । 
दरद न जाने दल: दावे 
बेंता# पढ़े पढ़ि जगे लेके || 
कह कबीर एक सय्यद कहाये 
श्राप सरीखा जग कंबुलाते । 
हिंदू चिल्लाये : जो दो कबीर अपना ही दे । 
कबीर ने चिल्ला कर कद्दा : नहीं, मै किसी का नहीं हैं। मे किसी ४ 
नदी हैं । गज ह 
वे चिल्लाये--व कौन दे ह 
+ बनाये | 
# छुन्द | 
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में आदमी हूँ ।? 
तू भगवान मानता है ै? 
मानता हूँ ।! 
धहद्द क्या है !? 
मी नही जानता, ने तुम जानते हो । तुमतमें से कोई नद्दी' जानता, सब 
मूँट कद्दते हो ।? 
पिता का स्वर इढ़ था । उन्होंने कहा: बता सकते द्वो,उसे बता सकते हो 
उस स्वर को सुनकर कोई नहीं बोला । 
पिता ने फिर कद्दा $ बह अ्रगम है श्रीर इसलिये दमारी सीमित बुद्धि से 
परे है | उसके नाम पर ठुम लड़ते हो। तुम दोनों द्वी सचाई से बहुत दूर 
हो | तुम पागल द्वो । तुम्र सचाई को सद्द नद्दी सकते। तुम पागल द्वो गये 
हो। तुमने श्रपनी बुद्धि को बॉध लिया है। 
झर पिता से सुनाया-- 
सेंतो देसठ जग बोराना 
साँच कहो तो मारन धाबे 
भूठे जग पतियावा। 
मेमी देखे धरमी देखे 
प्रात करहिं श्रसनाता। 
प्रा/थकिशिपाएह पूरे 
उनमें क्यू न ज्ञाता। 
बहुतक देखे पीर औलिया 
पढ़ें किताब कुराता । 
कौ मुरीद तदबीर बताने 
उनमें उहे गियाना । 
आसन मारि डिभ+ वरि डैंठे 
मन में बहुत गुमाना । 





* पाखएड | 
है 
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ली जी जी जज: 


पीत. पाथर पूजन लागे 

त्तीर०थ गरव भुलाना। 
माला; पहिरे ठोपी दीन्‍्हें 

छाप तिलक अलुमाना। 
साखी सबदे गावत भूले । 

आतम खबरिं नजाना। 
कह हिंदू मोहि राम पियारा 

तुरुक कहें रहिमाना। 
आपस में दोउ लरि लरि मरए 

सरस न काहू जाना। 





मैंने बढ़ कर कहा : पर दादा । तुम्हें समझाना होगा । वह भगवान है 
या 
पिता ने कहा : तो सुन कमाल-- 


बाबा अ्रगम अ्रगोचर कैसा 

ताते कहि समुभाश्रों ऐसा। 
जो दीसे सो तो है नाहीं 
। सो कृहा-छ-स. जाई। 
सेना जैना कहि तरह 

गूगे का गुड़ भाई। 
दृष्टि न दीसे, मुष्टि न आगे 

बिनसे नाहि. नियारा। 
ऐसा ज्ञान कथा शुरु भेरे 

परिडत करों बिचारा। 
विन देखे परतीति न आगे 

कहे न कोउ पतियाना। 
समुझा होय सो सब्दे दचीस्‍्हें 

अचरज होय ग्रयाना । 


शी 3 
बामन नर्स चघरायां । 
क्षेते वौर्ध भये 
तिन भी अन्त हे पाया १ 
क्ेतिक सिघ साधक संन्‍्यासी 
जिन वेने बास वसायी || 


केते सुनिजन 

तिन भी अच्त नपाया। 
जाकी गति बहा नह पाए 

शिव सनकादिक हारे । 
ताके शुन नर कैसे पैहो 
रे. कबीर 

कर पिता के अनुसार मई वर्ण भेद, जाति में धर्म भेद यह सब आई: 
शुंताओं के चिन्द्र 

उनका सृष्टि के रदरस्थ पुष्य के पास जा रद्दा था । बाकी सारी 
कल्पनाएँ नीची थींक । पंदलक के शानी भोगी जिन्हें पार करते दे उनसे भी 
परे वह उड़ता है 6 हा हिंद उसकी उपमों नहीं दे सकतेनः आन: के द्वार 
जब सारे पंदे छूट जाते दे वहीं पिता का सत्यालोक प्रारम्त होता है,+ वे 
लोक उनकी उर्ल्की है। फंदे वही हें जो छ्हास्ल कायर, लोगभी झत्याचार्र 
कामी बनाते दे । जा 

उसका वर्णन दी कौन कर सकता है-- . 

करत बीहार मन भावनी सुक्ति के ह 
कर्म और भर्म संव ईँए भागै। 
__ हों अल लत आल अर औ' भूप कोई परख आगे नहीं 
करत कल्लोल बहुभाँति भागै 

५ तासु के बदन की कीन महिमा कहां 

५ हंस जात षंदचक्र को बेध के सातमुक्काम में नर फेर । 

4 रूप की राशि ते रूप उनको बना ॒ः नदी उपमा निबेर 

मभये आनन्द से फरद उतर छोड़िया ज्दा सतलोक मेण । 


न ्‌ 5 रु 


अजीसपन्‍. 


जागे और भीड़ों ने कहा : कबीर ठीक कहता दे । 
कौनसा कबीर ! . 
जो हिंदू नहीं है। जो मुसलमान नहीं है। जो जोगी नहीं है । 
जो छुआ्राछृत और ऊँच नीच नहीं मानता, जो हिंसा और दंभ नहीं 
मानता, जो समाज से दूर रहकर दूसरों की कमाई पर पलना नहीं मानता | 
जो ज्जी को केवल भोग की वस्तु नहीं मानता, जो संतान के मोह में दूसरों का 
गला काठना नहीं मानता, जो धन को ही धन के लिये नही चाहता | उसे 
कोई माने या न माने पर इन्हीं पूर्ण विश्वासों ने उस नंगे गरीब को वह 
आत्म गौरव दिया था कि वह पुकार उठा था-- 
धरती तो आसन किया 
तम्बू को असमाना ॥। 
चोला पहिरा खाक का 
रह पाकक्क समान्रा । 
ओर यह सब मनुष्यों को समान मानने की घोषणा आज तक मेरे कानों 


में गूज रही है और शायद युगों तक यह इसी तरद अपमानित होकर भी 
निर्दन्द गू जा करेगी, शत्ताब्दियों के निविडांधकार में चिल्लाया करेगी""* 
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उसकी राह अजीब थी 


मैं जानता हैँ, जो मैं कह रहा हूँ यह श्रापको कुछ सहज ग्राह्म नहीं है। 

पर यह सत्य है । 

बढ तो बिल्कुल श्रलग था | लोग पूछते ईं कि उसमे ऐसा क्‍या था जो 
उसे बहुमत इतना मद्दान मानते दो । मैं बताता हैँ मुनो । 

यह तो उत्य ही, हा हवा था । नीच जात था श्रीर इसीलिए 
बह ऊँचे बर्यों को पहले की मानता था | गुरु रामानन्द से दीक्षा लेकर बह 
अपने को पवित्र समभने लगा | परन्तु शीघ्र ही नाथजोगियां, यूफियों, वेदा- 
न्तियों ने उस पर प्रभाव डाला | वद्द उलटबाँसी बोलने लगा। परन्तु वद्द 
इतने में ही समाप्त नहीं हो गया ।व६ नीच जाति का श्रादमी ऊँची जाती 
से रियायर्तें माँगने में ही खतम नहीं हो गया । वह तो श्रागे निकल गया। 
और वहीं वह नयी बात कहता हूँ कि उसने जहाँ हिन्दू , मुसलमान, जोगी, 
चैन, शाक्त और बौद्धों को नहीं माना, तब्र वहीं उसने मनुष्य के नये जाग- 
रए की नाव डाली । वद् यद्द नहीं कह सका कि ईश्वर क्‍या था | उसके पास 
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जो बह सोचता था, उसे समझाने के लिए शब्द नहीं रहे क्योंकि वह जो 
कहना चाहता था, लोग उसे नहीं सुनते थे | लोग तो अपने धर्म के बंधनों में 
बंधे थे। लोग तो वही भाषा समभते थे जो उनके धर्मों में थी। और कबीर 
कह रहा था कि यह सृष्टि अवश्य रहस्य है, पर यह रहस्य सीमाओं में कैसे 
बाँधा जा सकता है ।वह रहस्व तो-महान है । वह सब ही ईश्वर है। तब 
कबीर ने कद्दा था कि यदि वह रहस्य मद्दान्‌ दे तो भनुष्य को भी दुनियाँ में 
अच्छाई करनी चाहिये | कितनी सीधी बात्त थी | दूसरों का गला काटना वह 
बुरा समझता था | और यह बातें उससे पहले किसी ने नहीं कहद्दी थी। वह 
परिवार में रहता था, खाता था तो हाथ पाँवों से काम कर। वह यथार्थ के 
लिये उत्तर आया था। और उसने समाज की सीवों को बदलना चाहा था। 
वह तो गरीब था, नीच था | उसके लिये उच्चवर्ण आदर्श नहीं थे, वह 
उच्च वर्गीय संस्कृति का मोह नहीं करता था। उसके पास सीधी साथी 
भाषा थी। वह मानव को सर्व श्रेष्ठ मानता था | 

' क्‍योंकि बह मूलतः मानव था। में देख रहा हूँ, इतनी जल्दी उसके चेलीं 
ने उसके यथार्थवादी शब्द छोड़ दिये हूं, वे उसके पुराने योग, उल्लद बाँसी 
रहस्य, और वेदांती विचारों पर जोर देते हैँ । परंतु क्या बे उसे डुबा सकेंगे ! 

और मुझे याद आ रहा है ) 








होली की भीड़ थी। लोग म्ूम रहे थे । कबीर तब युवक था । भीड़ 
बढ़ती जा रही थी। धीरे-धीरे लोग गुँसाई जी के घर की शोर जा रहे ये। 
वहाँ भाँग का इन्तजाम था । राजा जी के कारिंदे भीड़ के साथ ये | अबीर 
गुलाल उड़ रहा था ! 

गुँसाई जी आये | सबने जय जयकार किया | 

कबीर ने देखा | सिर हिलाया | और फिर आगे बढ़कर गाया-- 

फूटी आंखि विवेक की 
लखें न संत असंत 


-रैरै७ - 
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जाके सड्भ दस वीस हैं 
+ ताकौ नाम महंय 

बररर “कबीर *** * 

भीड़ मस्त हो गई ! 

नर क्या कबीरे !? एक चिल्लाया । 

पर छिर से मीला मुलाल न गिरा । सुर्सां के चेलों ने लू गिराया | 
गिर गया । 

देवीलाल मांगा | 

नीमा ने मुना तो जीने पर से छुद्क कर बेद्दोश दो गई । केवल लोई 
निर्भभ चरण धरती वद्ीं जाकर दक गई । उसने कबीर का खून पंछा ! 

दि कीन है !? एक चेले ने पूछा । 

लोई ने उसके लहू की बरिंदिया लगा कर सिर झुका लिया । 

लिगा इसे ! चेले ने कद्दा 'लब्रदार जो फिर इधर आया है । जुज्ञाह्या ! 
क्मीना । नीच !? 

लोई ने मुना । कद्ठा : और कदलो परिंडत । पर वद्द क्‍या है यह मैं 
बानती हैं। * 

लोई के बाप ने मुना ती भागा भागा श्राया | पर जब्र वद थ्ाया उसने 
देखा लहू से श्रांचल का ४४ बेटी बेद्दोश कबीर को ऐसे लिए बैठी थी 
जैसे पुरानी व्याहता ि को लगा वद्द सावित्री थी, उश्की गोद में 
सत्यधान था ! 

थों लोई कबीर एक द्वो गये ) 


कबीर बच गया । पर माँ ने उठी | 

ग़रू थ्रा गई थी | नीमा खाट पर लेटी थी | लोई सिरहाने गोद में 
उसका सिर लिये बैठी थी | कबीर बाहर बुन रद्दा था । 

माँ ले पुकारा : कबीर ! 
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आया माँ !? 
वह भीतर आया | * 
क्या है माँ |? 
माँ के मुख पर एक गहरी निस्तब्धता थी | 
यहाँ झा बेटा !? 
कबीर निकट थआ गया। माँ उसका मुँह हाथ में लेकर देखती रही। 
शांत अ्रपल्क | वें बूढ़ी श्राँखें प्रभा को लिये एक बार पुलकित हो उठीं श्रीर 
उसने उद्द गह्दीन स्वर से पुकारा : बेटा ) 
|? लोई रो उठी | 
क्यों रोती है लोई !? माँ ने कहा । आज में जा रही हैँ बेटी ! रोने की 
क्या बात है ९? 
पर वह रोती रही | कबीर अ्रवाक्‌ देखता रद्दा | माँ का चेहरा कितना 
शांत था। वे आँखें कितनी गहरी थीं। उन द्वोठों पर कितनी ऋ्षमता श्रौर 
क्षमाथी | 
नीमा ने कहा : बेटा ! 
हाँ माँ !! कबीर ने फुसफुसाया | 
में चली जाऊं गी बेटा ! रोना नहीं | मेरा काम पूरा हुआ | श्र मुझे 
दुस नहीं है | लोई थआ्रा गई है न ! वह है. थक चप्पल, लेगी । छोटी तो है, पर 
लड़की में समझ सुसराल में ही आती है 525 7वा न दीजो ।! 
कबीर आँखें फाड़ कर देखता रहा । 
माँ ने कहा : आ्राज तक मैंने नहीं कहा बेटा | पर आज कहती हूँ | एक 
दिन मैं श्रीर तेरा बाप नीरू चले जा रहे ये | रास्ते में एक थ्रमाथ, हाल का 
पैदा हुआ्आल बच्चा पढ़ा था | उसे हम उठा लाये और अपना कह कर पाल 
लिया । बेटा वही तू है 
माँ का वाक्य पूरा नहीं हुआ । वह सदा के लिये चली गई ' जोई फूट 
फूट कर रो उठी, पर कबीर स्तन्ध पत्थर सा बैठा रहा । 
लोई ने उसे भकभोर कर कहा : रो श्रमागे ! तेरी माँ मरो है। 
कबीर ने उसी मुद्रा में कहा : मेरी माँ | वह तो मुझे जनम देकर छोड़ 
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गई थी लोई । मैं पाप की संतान हैँ" 

बढ़ कितना केठोर हुःख था जो उसके हंदम को मगे है एड था । 

लोई ने कद्दा ; बेद्द [| माँ वद्द नहीं थी, माँ तो बढ है” 

(के मुभसे मफरत नहीं लोई ९? कबीर मे मेरी दी [दा ।॥| ती ॥५की 
संतान हूँ”? 

लोई हँसी | उस समय लाश पर रोते रोते मद भ्रधागर्क हंस कही है 

उसने कद्दा + पाप ! कैसा पाप !! मुझे तो तू पदक का था ही शा।गी है | 

लोई"“!? कह कर कबीर तब रोया था श्रीर हा मीधा #ै वीवी की 
श्रॉमुश्रों से भिगो दिया या ) कितनी मद्दान थी यह स्री हितगी /क पी 
चित झ्रनाय को अपना बनाकर पाला था, ठसमे एकाढार का शिव ॥/6 
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लोई ने आँखें उठा कर देखा था और कहा नहीं था कुछ, केवल फिर 
चरखा संभालने लग गई थी । 

कबीर झ्लमलाकर चला आया था| । 

साधुओं की भीड़ में शुरू रामानन्द अपने सब्य सुख मण्बल पर मुस्कान 
लिये बेठे थे 

कबीर बढ़ने लगा | 

एक चिल्लाया : कौन है ?! 

जुलाद्दा है |? दूसरा बोला । 

“अरे देखता नहीं । कहाँ बढ़ा आ रहा दे नीच !? 

महाराज बेठे हैं |? 

कबीर ठहर गया था। उससे पुकारा था : महाराज १ यह दास शिष्य 
बनने आया है | 

साधू ठठा कर हँस उठे थे । 

रामानन्द ने देर तक देखा था | कबीर निर्मल दृष्टि में भक्ति उँड़ेले दे 
रहा था । रामानन्द का हाथ उठा । सब शाँत होगये | कबीर ने प्रणाम करके 
पाँव छूने को हाथ बढ़ाया । 

रुक जा !? रामानंद ने कहा और फिर जेसे वे गंभीर चिंतन में डूब गये | 
कबीर हाथ बढ़ाये ही रुक गया । ्ः रा 

कुछ देर बाद गुरू ने कहा + तेरा नाम. 

प्रभु | कबीर ।? 

कीन जात है ? 

जुलादा हूँ ( 

तुमे मंगवान ने शूद्ध बनाया है जुलाहे | अपना काम कर। वही तेरे 
लिये धर्म है। 
.. कबीर को काठसा मार गया | 


है| कह व 


उसने कह्दा : मद्वाराज | लोग आपके द्वार से निराश नहीं लौटते | क्या 
राम मेरा नहीं दे ! 

गुरू रामनन्द ने सुना वो उठकर चले गये । वे उत्तर नहीं दे सके | और 
क्यीर वर्दी बैठ गया | शाम द्वौ गई । वे मंदिर से बादर नहीं निकले | श्राते 
जाते साधुओं ने पहले तो छिल्ली उद़ाई फिर उसे धक्का देकर भगा दिया । 





भीर की पहली किरन भी नहीं फूटी । ग'गा फे घाट पर स्वामी रामसनन्‍्द 
छड्टे श्राकाश की श्रोर देख रहे ये | उन्होंने घीरे से श्रकराश की श्रोर द्वाथ उठा 
फर बड़चढ़ाया : राम तू किसका है ! 

ग गा दरद्वरा उठी | मानों पतिततारिणी ने उत्तर दे दिया | वद्ध तो सब 
फ्री थी | रामानन्द सीढ़ी से उतग्ने लगे | 

हठातू उनका पाँव अ्रंवेरे में किसी से छू गया | 

(दाम राम !? रामानन्द ने कद्दा--राम राम !? 

श्रीर उनका पाँव पकढ़ कर किसी ने दुद्दराया, राम राम | राम राम | 


'कीन !? का से पूछा ! 
“गुरुदेव ! मुझे मिल + व्वर मिल गया |? किसी ने विमोर स्वर 
से रामानन्द के चरणों पर सिर रख कर कद्ा | $ 


कबीर [? रामसन्द का करंट काँप गया ] वे रो उठे और उन्होंने ठसे वच्ठ 
से लगा कर कट्दा : कभीर ! तू जीत गया कबीर। मुझे तने श्रदं और अ्रमि- 
मान, श्रन्याय और पाप के बंघरनों से मुक्त कर दिया कबीर ! मैं अन्धा 
दो गया था। सारा ब्रह्माएड राम है वत्स | यह मेद मनुष्य के बनाये हुए हैं । 
उसके लिये सब वराबर हैं । वही राम तू है,वद्दी गंगा है । राम तो सबका है | 

गुरुदेव !! कबीर विभोर खा घुकार उठा था। 

गंगातीर की शांत बेला में प्रमात का समीर्ण सिकता पर झूम रहा था। 
कबीर वहीं खड़ा रद्दा श्रोर जपता रद्दा : राम राम"*“राम राम*** 


कः 
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... लोई ने आँखें उठा कर देखा था और कहा नहीं था कुछ, केवल फिर 
चरखा संभालने लग गई थी | ' * 
कबीर क्रुँफलाकर चला आया था | 
साधुओं की भीड़ में गुरू रामानन्द अपने भव्य मुख मण्डल पर मुस्कान 
लिये बैठे थे । 
कबीर बढ़ने लगा | 
एक चिह्लाया : कोन है ?! 
जुलाद्ा है|? दसरा बोला । 
श्ररे देखता नहीं.) कहाँ बढ़ा आ रहा है नीच !? 
महाराज बेंठे हूं.।? 
कबीर ठहर गया था। उसने पुकारा था : महाराज ! यह दास शिष्य 
बनने आया है | ४ 
साधू ठठा कर हँस उठे थे । 
रामानन्द ने देर तक देखा था। कबीर निर्मल दृष्टि में भक्ति डँड़ेले दे 
रहा था । रामानर्द का हाथ उठा | सब शाँत होगये । कबीर ने प्रणाम करके 
पाँव छूने को हाथ बढ़ाया । हे । 
रुक जा !? रामानंद ने कहा और फिर जेंसे वे गंभीर चिंतन में ड्रब गये । 
कबीर हाथ बढ़ाये ही रुक गया | ध््प्च 
कुछ देर बाद गुरू ने कहा + तेरा नाम दा ०. 
“प्रभु | कबीर ।? 
कौन जात है ! 
जुलाहं हूँ |? 
वुके भगवान ने शुद्ध बनाया है जुलाहे। अपना काम कर। वही तेरे 
लिये धर्म है। 
कबीर को काठसा मार गया। 


जजजीजजजासजर 
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उसने कटद्दा : मद्दाराज | लोग श्रापक्रे द्वार से निराश नहीं लौटते | क्या 
राम मेरा नहीं है ! 

गुरू रामनन्द ने सुना तो उठकर चले गये । थे उत्तर नहीं दे सके | और 
कबीर यही बैठ गया | शाम द्वो गई । थे मंदिर से बाइर नहीं निक्‍ले | श्राते 
जाते साधुओं ने पहले तो खिल्‍ली 5ड़ाई फिर उसे धका देकर भगा दिया । 


भोर की पहली फिरन भी नहीं फूटी | ग'गा के घाट पर स्वामी रामानन्द 
खड़े श्राकाश की श्रोर देख रहे ये | उन्होंने घीरे से श्रकाश की श्रोर द्वाथ उठा 
फर बढ़बड़ाया ; राम तू किसका है 

ग'गा दरदरा उठी | मानों पतिनतारिणी ने उत्तर दे दिया | वह तो सब 
फी थी | रामानन्द सोढ़ी से उतरने लगे | 

हंठात्‌ उनका पाँव अंबेरे में किसी से छू गया । 

“राम राम !? रामानन्द ने कह्ा--राम राम | 

श्रीर उनका पॉँव पकड़ कर किठी ने दुद्राया, राम राम | राम राम 


'कीन !! पर से पूछा | 
गुरुदेव ! मुमेश थीजाक्षर मिल गया |? किसी ने विभोर स्वर 
से रामानन्द के चरणों पर सिर रख कर कद्दा | हे 


कबीर |! रामनन्द का कश्ठ कॉप गया | वे रो उठे और उन्होंने उसे वक्त 
से लगा कर कद्ा : कपीर ! तू जीत गया कबीर | मुमे तूने श्र और अमि- 
मान, श्रस्याय आर पाप के बंधरनों से मुक्त कर दिया कबीर ! मैं श्रन्धा 
हो गया था । सारा ब्द्माएड राम है वत्स । यद्द मेद मनुष्य के बनाये हुए हैं । 
उसके लिये सब बराबर हैं | वही राम तू है,वद्दी गंगा है | राम तो सबका है। 

भुरुदेव |! कबीर विभोर सा पुकार उठा था । 

ग्ंगादीर की शांत बेला में प्रमाव का समीरण सिकता पर भूम रहा या। 
कबीर व्दी खड़ा रद्दा और जपता रद्दा ; राम राम राम राम" 
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झाज ज्से हाग रहा था चह्‌ मुक्त द्दो गया था ०२%१०९७ 


रात भर के जागे मैन लाल हो गये थे । लोई बैठी थी । कबीर लौटा 
तो पागल सा था। 

'लोई !? वह चिल्ला उठा । 

क्या हुआ ? लोई चौंक पढ़ी । 

भुक्ते शुर रामानन्द ने शिष्य बनाया लोई ! मुझे राम मिल गया। 
में मक्ति का झ्धिकारी हो गया ९? 

लोई मुस्करा दी | धीरे से कहा : मुझे तू बैसा ही लग रहा है कंत जैसा 
पहले था। कया ब्राह्ण के मना कर देने से राम तेरा नहीं था १ क्‍या उसके 
छूकर कह देने से ही तू मुक्त हो गया ! 

कबोर ने सुना तो देखता ही रह गया। झवाक्‌, निर्पंद्‌*** 

लोई मे फिर कहा : यह बच रहा है, इसे बुनले, सुबह को चून भी नहीं 
है"*****क्पा झ्ाज राम को यूखा ही रखेगा'*' 

कबीर मे सिर झुका लिया। 


ई 


कमाल के जन्म से पहले की घात है । कबीर फे घर साधू थाने लगे थे। 
- झाकाश में बादल घिर रहे थे। किसी ने द्वार थपथपाया | 

कौन है ? कबीर ने पूछा । 

लोई ने द्वार खोला । एक बूढ़ा साधु था | 

'पधारों महाराज !! कबीर ने कहा | साधु भीतर आया । 

परन्तु लोई के चेहरे पर उदासी आागई | झाज थे दोनों भूखे सो रहे थे 

किंतु श्रतियि भूछा कैसे रहेगा १ लोई चुपचाप चली झाई । जबलौटी तो 


> रैं४रै ते 








श्राद्म था | साधू की सेवा हुई | साधू चला भी गया । पर होई बहाँ बैठी 
भी वहीं बैठी रही । 

फरीर ने कहां : बचा है कुछ लोई ! 

दो ॥ 

व बाले 7? 

“नहीं, तुम खालो !! 

पर फ़िर दोनों लाने बैठे | लोई दृठात्‌ कबीर के पत्त पर सिर रुख फर 
पूद फूट कर रोने लगी । 

"क्या हुआ १! कबीर ने कद्दा । 

लोई कह नहीं सकी । श्रन्त में कबीर गे सुन द्वी लिया । 

घोला : फिर १ 

लो मे कद्दा : बचने दिया था तो क्‍या हुआ | पाप मिमावा मुमझे 
नहीं होगा। 

कबीर मे फद्दा : पाप ! उसे पाप समभज्ना दी पाप दे लोई ! पर में नाज 
नहीं था। श्रपने पेट के लिये नहीं था, दमने भीख नदीं माँगी | पर दूसरा 
श्राया | उसका तो पेट भरना श्रपना भरम था । दम भी क्या धनी श्रमौरों 
भी तरद आँखें फेर लेते ! तू माज माँयने गई | जिसने नाज दिया उसे तेरा 
रुप अच्छा खगा | ड कक क॥ त॒के माँगा । द्‌ हाँ कर झाई। वो फिर 
बचने निभा लोई। 

“नहीं, नहीं?, लोई रो पड़ी | 

फगौर ने दँस फर कद्दा ४ पगली | तू समभती दै में तुभसे धय घिन 
फरूँगा ! क्या चाहता है बह सेठ | तेरी पबानी से गोलना चाद्वता दे ने! 
खेलने दे उसे क्योंकि दने वचम दिया है। त्‌ पाप फे लिए उसके पास नहीं 
जाती लोई | पाप तो उसमें है तू पविन्न दे | यू श्रपने लिये नहीं, दूपरे के 
लिये भी माँगने गई थी । श्राज तो फोई जवानी दी चादता है| फल को 
फोई झिर भी माँग बैठा, तो क्या तू दृट जायेगी ! 

भयानक या दो रदी थी । फषौर गे छोई फी टाट घ्रोढ़ा फेर फपे पर 
डिटा लिया था । हा 





3५८ री: जी जन जमे 2 के जी 2 हमी सर क्‍ीरी रत री जी बरी. न्‍ना री पी न्‍ी उरी सर पजम+ /*५५ 


जब वे सेठ के घर पहुँचे तो कबीर द्वार पर बठ गया । लोई ने द्वार खड़ 
खड़ाया | सेठ अंधा और पागल था | घासना चिल्ला उठी  लोई | 
लोई दृढ़ खड़ी रही | कहा: मोल चुकाने थाई हूँ । वचन. दे गई थी न 
सेठ ने देखा | लोई निर्भय खड़ी थी | वह समभा नहीं । घबराया भी 
उसने कद्दा : तू मींगी नहीं लोई ।बाहर तो मूसलधार पानी गिर रहा दै 
मुझे मेरा कंत कंघे पर बिठाकर लाया है |! 
सेठ ने सुना तो चार हाथ पीछे हट गया । वह घुटनों में में द छिपाक 
बैठ गया और रोने लगा। लोई पास चली गई | कबीर ने सुना | सेठ 
कहा : लोई तू मेरी माँ है, तू मेरी माँ है.) 
कबीर द्वार पर झा गया और. उ समे कहा 
पहले यह मन काग था 
करता जीवन घात 
अब तो मन हँसा भया . 
मौती चुगि चुगि खात | 
कबिरा मन परबत हता 
अब में पाया कानि 
टॉकी लागी सब्द की 
निकसी /क्वून... खानि। 


क्‍ब>ीखीजीजआल 








दूसरे दिन काशी में चर्चा चल पड़ी ।.नगर का प्रसिद्ध सेट आया ओर 
कबीर के सामने उसने साध्टांग दर्डबत की | और पाँव पकड़ कहा + शुरू 
गेरा ग्रायश्चित घताओ ) * 
कबीर ने मुस्कराकर कह्या  प्रायश्चित एक दी है रे धनी । करेया ! 
आशा दो गुरू |? 
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माया तेरी श्र है। उसका दाउ नही चन | खाली राम राम करने से 
लाम नहीं दोगा। पि दर 
* जो जत वाईं नांवःमें ' 
धर में बाढ़ें “दाम | 
दोऊ हाव. उत्तीडिये 7 
* यही सल्लन कौ वाम। ' 
' जा; दीनों की सेवा करे | नारी का कमान कर |? 
सेट पाँव छूकर घला गया। 
है लोई नें देखा तो कवीर के चरणों पर छिए भर कर प्रणाम रिया! कथीर 
में कहा-- | 





सेज विछाबे युद्री 
भ्रन्तर परदा होय ॥ 
तन सोपे मन दे मही 
सदा गुहायिन होव ! 


* 


डोर अ्पेड्रायस्था » कदर रदा या । जीवन मर मेदनत मजदूरी झरने 
है उस शरीर में श्रव भी भ्ल था| भाषे पर बाल कुछ सफेद दो गये ये । 
लोई के कामों पर लटें सफेद दो गई.गीं। थौर कमाल तब वरुण या । 
। इखार मर हुआ या। सारी काशी इकदढी दोगई थी। मुक्तान सिक- 
नर लोदी सोने के सिंदासन पर बेटा था | 
सामने कबीर लोदे की जंबीरों में बंध मुख्तरा रदा या। श्रस॑सय मजा 
इृद्वरा रही थी | $ कै 227 275 % 
मौरमु पी फे कह खुकने पर निस्‍्तन्यता छा गई। भरप्नी तुजीली चाक पर 
रण हे तह भपनी गिद्ध जैसी झाँतें उठा कर सुल्तान ;ने जाए स्वस्से , 
१8] 
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पूछा : यह सच है जुलाहे कि तूने रियाया को भड़काया £ - 

लोदी छिंदी बील रहा था । 

मैंने नहीं भड़काया सुल्तान ।? कबीर ने-उत्तर ददिया। यह ग़लत है !? 

काज़ी उठा | उसने कहा $ हुजूर म॒के इजाजत हो तो में अ्रज करू £ 

कहो !? सिकन्दर ने कड़कती आवाज़ में कहा । 

लोई ने देखा | कमाल ने सुना । काज्ी ने कद्दा £ यह जुलादा लोगों से 
कहता है कि नमाजी कूँठे हूँ । मुसलमान हत्या करते: हैं | गाय काटते हैं । 
यह मसलमानों के खिलाफ नफरत पैदा करता है| *' 

सिकन्‍्दर ने गरज कर कहा : सुनता है-! 5 

तब कबीर ने हाथ उठाया | उसके हाथ में बंधी लोहे की श्थ खला झकन- 
भाना उठी | उसने कहा : में किसी -से मफरत- नहीं करता । हिंदुओं में वर्णा- 
श्रम व्यवस्था ने इन्सान को इन्सान से बाँठ दिया है। उनके अवतारों की 
कथाओं ने जनता को रूढ़ियों में फाँस लिंया है । मूर्ति पूजा के नाम पर मंदिरों 
में लूड मची हुई है | जैनी ओर बौद्ध ईश्वर को नहीं मानते, पर उनके आच- 
रण किसी भी तरह हिंदुओं से कम रूढ़िवादी नहीं हूँ । जोगी संसार में रह 
कर भी दूसरों की कमाई पर रहते हैँ | एक दिन मैं भी उनकी रहस्य की बातों 
से, हृठयोग से प्रभावित हुआ था | पर वह सहज नहीं था, उसका अन्त पाषंड' 
ही है। में इन सबको नहीं मानता | लोगई... 7 जे. म्बूद्ीप का धर्म सना- 
तन है, वेद भगवान का बनाया है, में इसे भी नें 4 ता । वे संब कंहते हैं 
में नीच हूं और मुसलमानों का दोस्त हूँ । और तुम मुझे मुसलमानों का' 
दुश्मन समभते हो | तो उनो | में तुम्हारी ठेश से डरता नहीं । क्या तुम्हारा 
मजहब यही है कि तुम वेकुसूर जानवरों को काट कर खाश्रो और रोजे नमाज 
का टोंग करो | * 

सिकन्दर चिल्लाया : जुलाहे -!! 

कबीर ने कहा : तू मुझे रोक लेगा सुल्तान ! विधाता भी मुझे नेहों रोक 

सका | मेरा सहारा बचाने वाला है । अगर ब्राह्मणों; जैनों, जोरियों, शाकतों 
बो्दयों और कापालिकों का बस चलता तो वे कभी का मुझे मार- देते: । पर : 
मेरे साथ यह थे****** 
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कबीर ने गरीबों को मीड़ छी तरर् द्वाथ उठाया और कहा : इन्दोंने मुक्त 
बवाबा । परड़ों, मठाघ्रीशों के गुर्गे मुझे मार नहीं सके |] और तुम मुदम्भद 
का नाम लेते दो, झुक को खतम करने के नाम पर मंदिरों का सोना लूटने के 
लिये मबद्दव की आराढ़ लेते दो ! तुम्दारे मलला त॒म्हें खींच कर दिमायद के 
जिये लाये हैँ ! दम गरीब थे, हैँ । बसे दिंदू गद्ा ये, वैसे तुम दो | और तुम 
लोगों को वहका कर मुखलमान बनाते हो | उठते क्‍या फरक पढ़ता है | हम 
सब इन्सान को दस्सान नहीं रहने देना चाइते' * * 

सिउन्दर ने सुना | मीड़ चिल्लाई८ कबीर की * * 

जय | * ० * 

कवार की” * * * 

जय ! 

उस अपराजित साइस को देसऊर सिकंदर लोदी मन दी मन थर्स गया । 

उसने फाज्ी की ओर देखा । 

काज़ी ने कद्ा : हुजर ! यद्द थागी है । 

ध्वानता दे इसऊा नतीजा [? एक मुल्ला चिल्लाबा । 

कबीर ने मुड़कर कद्दा: कौनसा नतीजा दे जिससे डरकर मैं रूठ बोल ! 

लोई ने चिल्ला कर कद्दा ; कंव श्रमर है । तू यरी्बों की श्रान है । 

सिकंदर मुंडा । पूछा + कीन दे यद्द श्रीरत १ 


“हुज्र,? काज़ी ने छः कंढ8 वीत्र ६ ।। 

सिकंदर के माये: शक्ल ५ गये। 

लोई कद्द रद्दी थी : मार डालो | डराते किसे हो ! अरे इस देश की घूल 
में जाने कितने हुकूमत करने वाले सिर पटक कर मर गये । पर गरीब अमर 
हूं | मेइनव और ईमान की कमाई खाने बाला कमी नहीं मर सकता | 

कब्ीर के होठों पर मुत्कराहट आ गई | वद्ध चिल्लाया : माइयो ! काबर 

. की भीव मरमे से दो वद्धादुर की मीत मग्ना अच्छा दे । इमारे देश में वही 

अपना दे जो शा८मी की आजादी के लिये खड़ा दे | यद् मुसलमान ही नहीं, 
इसान औ्रर इंसान के वीच दीवार खड़े करने वाले पदिदव, जोगी, जत्ती, 
बैन, बीद्ध, शाक्त, सब विदेशी ईं। वे घरम के नाम पर ऊँच नीच बना कर 
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लूटते है । में वद नहीं हूँ जो इस देश के उँच. नीच वाले कार्यदों को मान 
कर सिर झ्ुकादू' और उसे अपना “हिंदू घरम कहकर :इस्लाम को विदेशी 
कहदू' | मेरेःलिए, तो यह सब ग़लत है। यह सब.घोखा दे ।यंद्र सब जड़ता 
और धृणा पर पलने वाले सिद्धाँत हैं, जो गरीबों को गरीब श्र लुटेरों को 
टेरा और हरामखोर रखते हैँ । ५ 

कोलाइल होने लगा । सुल्तान क्रोध से व्याकुल हो उठा । उसने चिल्ला 
कर कहा : जुलाहे ! तेरी मौत तेरे सिर पर मंडरां रही है।  - - 

कबीर ने हँस कर कहा + सुल्तान ! पलट कर देख ! कोई श्स धरती को 
ले गया है |! इस धन शरीर हुकूमत के ह्वार्थों तू बिक चुकां है। अरब तू नहीं 
बोलता, तेरा कू'ठा श्रहंकार बोलता है | में मरूँगा जरूर, कल नहीं अभी, 
पर तू तो अमर ही रहेगा न ! नादान-- 

माली श्ांवत देखि कर 
कलियन _ करी पुकार 
फूले फूले चुंन लिये 
काल्हि हमारी बार । ' 

तू मुझे ढराता है | तेरे यह सिपाही मुझे क्या मार सकते हैं ! मेरा में तो 
० छूट गया, जब ढरने वाला ही नहीं रहा, तो फिर मुझे किसका 
डरह ( 

भीड़ चिल्लाई : जय कंबीर ! सा. 

उस भीड़ में मुसलमान भी ये, लेकिन गरोबब' 

काज़ी ने कद्दा हुजूरं, मुसलमान भी इसके साथ हूँ ? 

सिकंदर लोदी खड़ा हो गया । और सामने कबीरे बंधा खड़ा था| सोने 
के सिंहासन पर खड़े हुए, खड़खढ़ाते शस्त्रों से सुरक्षित लोदी के चिंतित 
माथे पर बल पड़ गये ये । कबीर उनके बीच में लोहे की जंजीररों में बंधा 
भी मुस्करा रहा था | कमाल ने 'देखा लोई निडर थी, जैसे वह ओर कबीर 

- पर न्यीछावर पी | : 

लोई चिल्लाई : सुल्तांन | तेंरा'पाप तुझे, डरा रहा है| देख ! तेरे सामने 

बह किस शान से खड़ा है | रुत्य के तेज ने उसे आग बना दिया है और ते 


* रैंड६ « 


सोने के सिंदासन पर चढ़कर मी मिट्टी हो बना रदा / 

सिकन्दर सद्द नहीं सका | उसने इंगित किया । श्रौर देखते दी देखते 
मस्त द्वाथोी छोड़ दिया गया। भीड़ कॉप गई | कबीर निदन्द खड़ा रद्दा | 

हाथी चिंघाड़ कर बढ़ने लगा। 

कमाल श्रागे बढ़ा | उसी समय सिकदर लोदी थर्स उठा और पिंदासन 
पर लड़खड़ा कर बैठ गया। भौड़ विंकछुन्ध हो उठी थी | लोई भपटी और 
द्ाथी ने सूएड में लपेट कर फेंक दिया | .बह फोर के धरणों पर शग्रचेत सी 
गिर गई | भीड़ नहीं रुकी । सैनिकों से युद दोने लगा | ठस भीढ़ में गरीब 
थे, वे दिंदू भी ये, मसलमान मी, जुगी भी, जुलादे भी । 

काज़ी ने कट्दा ; हुजूर मुसलमान मसलमाने से लड़ रदा है । 

39 पर भीड़ बढ़ती द्वी गई । मुल्तान.श्रीर सेना पीछे रद्द गये | कबीर और 
फबौर के चरणों पर लोई' को.गरीषों-की सीसौ.गरण मोटी दीवारों ने श्रमे् 
कवच की भांति घेर लिया । 

सिकन्दर कद >सा.लीद गया; राज ,बद्द हार गया था | बगावत को 
कुचलने के लिये मु द्द खोलने के प्रदले,उसे खेमे,में ख़बर मिली कि चंदवार 
ठाकुरों ने भयानक दमला किया है, भ्रौर किसी भी क्षण लोदी नेस्तनाबूद दो 
सकते हैं | उसमें उसी वक्त फौर्जों को लौटने करा हुक्म, दे दिया । 


भीड़ खड़ी # रहा हूँ! म॒नते हो !! मैं कमाल पुकार २ 
क्र कद रहा हूँ | लोग कद्दते हैं कृंगीर को ,चमत्कारों में बचा लिया। पर 
सचाई नदी कदते कि उसे काशी की जनता “ने जांन,दथेल्ी पर रख़कर बचा 


लिया. . :... 
मैंने व्योकुल स्वर से पुकारा माँ अ्रममों ! तू चली . गई 4. 
पर दादा शांत थे | उनके मुझ पर दिव्याभा थी । उस ,अस्ेज्य भीड़ में 
-वै-सदसा गा उठेन+-. + +: 


पतिवरता पति को भजे हे 
और न झान सहोय 





हु 
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सिंह बचाक्े जो लँधना 
ती भी धासन खाय। 
सती बिचारी सत किया 
कांटों सेज बिछाय 
ले. यूती पिय आपना . 
ह चहँ दिसि अग्नि लगाय। 
चढ़ी अखाड़े सुदरी 
5 माँड़ा पिउ सों खेल 
दीपक जोया ज्ञान का ह 
काम जरे ज्यों तेल। 


भीड़ रोने लगी । मैं तो आँखें ढंक कर बैठ गया | तब पिता ने विभोर 
कर्ठ से गाया जैसे वे अपने आपको भूल गये थे--- 


हूँ बारी मुख फेरि पियारे 
करवट दे मोहें काहे को मारे 
करवत भला न करवट तेरी 
लाग गरे सुन बिनती मेरी 
हम तुम बीच भया नहिं कोई | 
तुमहि सो कँत नारि हम सोई 
कहत कबीर सुनो नह; - 
अब तुम्हरी परतीत &*ऊद्वाई । 
, भीड़ का विहल हाह्यकार, और फिर विक्लीम का फूठता हुआ ज्वार, सब 
कभी अंयजयकार बन जाते, कभी घुआधार कोंलांहल | 
मेने देखा | उस क्षण वह शानी कबीर, सुल्तान को चुनौती देने वाला 
कबीर, श्रत्मन्त तन्मय दिखाई दे रहा था | 
. ' मैंने कहा दादा $ अम्माँ चली गई। 


#बंच्चा | 


» विश्वास |... 


व हैक न 








हाँ बेटा | बह दो कबीर बन गई। अब कबौर चला गया /? पिवा 
हे कहा । 
लोग उसे उठाने थ्राये । वे डुलूस निकालना चादते थे | पर पिता ने 
इ़ड्ठा: नहीं | लोई को मैं लाया या, मैं द्वी ले जाऊँ गा क्योंकि बद श्रान 
मेरे भीतर समा गई द्वै-- 
सूरा के तो सिर नहीं 
दाता के घन नाहि 
पतिवरता के तन नहीं 
सुरति बरस पिठ मांहि”” 
ओर पिता ने लोई को द्वार्थो पर उठा लिया । वे श्रागे बढ़े श्र पुकार 
उठे-गाश्रो | श्राज़् लोई के लिये गाओ्रोगे नहीं ! 
और दजारों की मीढ़ रमणान फी श्रोर गाती हुई बढ़ चली-- 
ऐसी घृ'घद के पट सोल 
तोहे पिया मिलेंगे” 
उस समय मुझे लगा था कि कबीर बैखा मनुश्य तय तक इस देश में 
ईश्रा ही नहीं था, दद् कैसा नया मनुष्य था, श्रपरानित, श्रनिद्य, मदान 
निष्कलंक" 


और मीढ़ गादी <कुक-त वा रदी थी 





- १५० “- 


सिंह वचाक्ल जो लँघना 
तो भी घासन खाय। - 
सती .विचारी सत किया 
कांटों सेज विछाय 
ले. सूत्ती पिय आपना , 
. , चहुँदिसि अग्नि लगाय। 
चढ़ी . अखाड़े सुदरी ह 
+ माँड़ा पिउ -सों खेल 
दीपक जोया. ज्ञान का 
. काम जरे ज्यों तेल। 
भीड़ रोने लगी में तो आँखें ढंक कर बेठ गया | तब पिता ने विभोर 
५ कण्ठ से गाया जैसे वे अपने आ्रापको भूल गये थे--- ! 
हूँ वारी मुख फेरि पियारे 
. करवट दे मोहें काहे को मारे 
करवत' भला न करवद तेरी... 
लाग गरे सुन बिनती मेरी 
हम तुम वीच भया नहिं कोई । 
तुमहिं सो कॉत नारि हम सोई 
कहत कवीर सुनो नह जप, 
'*... भ्रवतुम्हरी परतीत #्द्ाई । 
. भीड़ का विहल हाहाकार, और फिर विज्ञोमे का फूटता हुंड 
कभी जयजयकार बन जोते, कभी घु आधार कोलांहल | 
मैंने देखा | उस क्षण वह शानी कबीर, सुल्तान को चुनौती देने बाला 
कबीर, श्रत्यन्त तन्मय दिखाई दे रहा था। 
मेने कहा दादा 5; अम्माँ चली गई। 
9 299४9 
» विश्वास |... 
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हि शी सब जल मी रह 7५#ए7 ध्वक 


प्री देश | बढ हो क्बीर बन गई । श्रव कबीर चला गया ॥? पिता 
का । 
लोग उसे उठाने श्राये | वे जुलूस निकालना चाहते थे | पर पिता ने 
दवा; नहीं | लोई को मैं लाया था, मैं द्वी ले जाऊँगा क्योंकि वद्द श्राज 
रे मीतर समा गई है-- 
सूरा के तो सिर नहीं 
दाता के घन नाहि 
पतिवरता के तन नहीं 
सुरति वर्स पिउ माँहि/” 
श्रौर पिता ने लोई को द्वार्थों पर उठा लिया । वे थागे बढ़े शरीर पुकार 
उ>गाश्नो ! आज लोई के लिये गाओ्रोगे नहीं ! 
श्रीर दजारों क्री भीड़ श्मशान फी ओर गाती हुई बढ़ चली-- 
ऐरी घू'घट के पट खोल 
तोहे पिया मिलेगें””“ 
उठ समय मुझे लगा था कि कपीर जैसा मनुष्य तव तक इस देश में 


था ही नहीं था, दद् कैसा नया मनुष्य था, अ्रपराजित, श्रनिद्य, मद्दान 
मष्कल कहर ०न« 


और भीड़ गावी (पु. जा रही थी 





